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Friedrich Nietzsche

Przypadek Wagnera. Problem muzykanta”

Przedmowa

Najpierw krotkie wyjasnienie. To nie czysta tylko ztosliwos¢ sprawia, ze w piSmie
tym zachwalam Bizeta kosztem Wagnera. Drwig sobie z rzeczy, z ktora nie jest wcale
do $miechu. Moim przeznaczeniem bylo odwroci¢ sie plecami do Wagnera, a
zwycigstwem — zndw chcie¢ po tym wszystkim czego$ jeszcze. Nikt chyba grozniej
ode mnie nie zrost si¢ z wagneryzmem, nikt ostrzej nie zwrocit si¢ przeciw niemu, nikt
nie cieszyl si¢ bardziej, gdy z nim zerwat. Dtuga historia! — Czy trzeba dla niej stow? —
Gdybym byl moralista, ktory wie, jak mialbym to nazwac! Moze przezwyciezZenie
siebie. — Ale filozof nie lubi moralistow... nie znosi tez picknoduchostwa...

Czego na poczatku 1 na koniec wymaga od siebie filozof? Przekroczenia w sobie
swojego czasu, stania ,,poza czasem”. Z czym wigc przetrwa swoj najtwardszy boj? Z
tym, w czym jest wilasnie dzieckiem swego czasu. Dalejze! Jak Wagner jestem
dzieckiem tego czasu, chce rzec — dekadentem': tyle tylko, ze ujalem dekadentyzm,
zwrdcitem si¢ przeciwko niemu. Przeciwko dekadentyzmowi — jako filozof.

Problem dekadencji zajmowatl mnie najgigbiej — i miatem ku temu powody.
,Dobro 1 zlo” sa tylko rodzajem tego problemu. Wyostrzajac wzrok na symptomy
upadku, pojmuje si¢ tez moralno§¢ — co skrywa si¢ za jej $wigtymi imionami i
formutami wartosci: wynedzniate zycie, wola konca, ogromne znuzenie. Moralno$¢

sprzeniewierza sie zyciu... Do tego zadania niezb¢dna byla mi samodyscyplina —
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potrzebny byl sprzeciw wobec wszystkiego, co we mnie chore, wlaczajac w to
Wagnera, wlaczajac Schopenhauera, wiaczajac cala nowoczesna ,ludzkos¢”. —
Glebokie wyobcowanie, zzigbnigcie, otrzezwienie ze wszystkiego, co czasowe, co na
czasie: najwiekszym zyczeniem bylto spojrzenie Zaratustry, spojrzenie, ktore z
bezkresnej dali ogarnia cata rzeczywisto$¢ cztowieka — widzi za sobq... Dla tego celu —
jakaz ofiara nie bylaby odpowiednia? Jakiez ,przezwyci¢zenie siebie”! Jakiez
,Zaprzeczenie sobie”’!

Najwicgkszym moim przezyciem bylo ozdrowienie. Wagner catkowicie zalicza sig
do moich chordb.

Nie znaczy to, bym mial by¢ niewdzigczny za t¢ chorobg. Jesli w pisSmie tym
stusznie twierdze, ze Wagner jest szkodliwy, to nie mniej stusznie wskazuje, kto go
potrzebuje — filozof. W przeciwnym razie mozna chyba obejs¢ si¢ bez Wagnera:
filozof nie poradzi sobie jednak bez niego. Jest on ztym sumieniem swojej epoki® —
przy tym za$ musi posiadac jej najlepsza wiedzg. Gdziez, jesli nie w Wagnerze, dla
labiryntu nowoczesnej duszy znalez¢ bardziej doswiadczonego przewodnika,
wymowniejszego znawcg dusz? Przez Wagnera nowoczesno$¢ wypowiada si¢ w
swym najintymniejszym j¢zyku: nie kryje ona swego dobra i zta, zapomina o wszelkim
wstydzie przed soba. I na odwrdt: dokonano niemal obrachunku z wartoscig
nowoczesnosci, majac jasno$¢ co do dobra i zta u Wagnera. — Rozumiem w petni, gdy
jaki§ muzyk powiada dzi$: ,Nienawidz¢ Wagnera, nie znosz¢ jednak zadnej innej
muzyki”. Zrozumiatbym tez filozofa, ktory by powiedzial: ,,Wagner streszcza

nowoczesnos¢. Nic nie pomoze, trzeba najpierw by¢ wagnerysta...”.

Przypadek Wagnera
List Turynski z maja 1888 roku

ridendo dicere severum’
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3 Por. Hor. Sat. 1, 1, 24: ,, Quamquam ridentem dicere verum quid vetat?”



Weczoraj — dacie wiarg? — po raz dwudziesty styszalem arcydzielo Bizeta. Znow
wytrwalem w lekkim skupieniu, nie uciekajac od niego. To zwycigstwo nad
przyrodzonym brakiem cierpliwosci zadziwia mnie. Jakzez takie dzielo udoskonala!
Dochodzi si¢ przy tym do ,arcydziela”. — I rzeczywiscie, za kazdym razem, gdy
stucham Carmen, zdaje mi sig, ze bardziej jestem filozofem, lepszym filozofem niz
sadzilem dotychczas: tak jestem poblazliwy, tak szcz¢§liwy, indyjski, tubylczy... Pigé
godzin nasiadowki: pierwszy etap S$wigtosci! — Czy mam rzec, ze brzmienie
orkiestrowe Bizeta jest niemal jedynym, jakie jeszcze mogeg znies¢? Kazde inne
brzmienie, ktére dzi§ dochodzi do glosu, Wagnerowskie, brutalne, sztuczne i
Lhiewinne”, a wigc przemawiajace od razu do trzech zmystow nowoczesnej duszy —
jakze btogie jest mi to Wagnerowskie brzmienie orkiestrowe! Zwe¢ je scirocco. Poty
wystepuja na mnie ze ztosci. Przemija moja dobra pogoda.

Ta muzyka wydaje mi si¢ doskonata. Przychodzi lekka, ptynna, totez mita. Jest
taskawa, nie poci sie. ,,Dobre jest lekkie, wszystko, co boskie, na lekkich biega
nogach”: stare zdanie mojej estetyki. Ta muzyka jest zta, wyrafinowana, fatalistyczna:
a przy tym jest popularna — ma wyrafinowanie rasy, nie jednostki. Jest bogata.
Precyzyjna. Buduje, organizuje, wykoncza: w przeciwienstwie do polipdw w muzyce,

do ,,nieskoficzonej melodii™

. Czy styszano na scenie bardziej subtelne, tragiczne
akcenty? I jak si¢ je wydobywa! Bez grymasu, falszerstwa, ktamstwa wielkiego stylu!
— Wreszcie: ta muzyka inteligentnie wabi stuchacza, niczym muzyk — jest wiec
przeciwienstwem Wagnera, ktory, co zawsze inne, byt w kazdym calu niedelikatnym
swiatowym geniuszem (Wagner wabi nas poniekad jak gdyby — wypowiada rzecz tak
czesto, az si¢ zwatpi, az si¢ uwierzy).

I jeszcze to: gdy zwraca si¢ do mnie ten Bizet, jestem lepszym cztowiekiem.
Takze lepszym muzykantem, lepszym sfuchaczem. Czy mozna w ogole lepiej stuchac?
Zatykam uszy przy tej muzyce, stysze jej zrodto. Wydaje mi sig, ze przezywam jej
narodziny — drzg z trwogi, ktora odwaznie podaza za nia, zachwycam si¢ szczesliwym
trafem niewinno$ci Bizeta. — [ dziwne! W zasadzie nie mysl¢ o tym albo nie wiem, jak

bardzo o tym mysle. Bo calkiem inne mysli przechodza mi wtedy przez gtowe... Czy

4 Wyrazenie Wagnera.



zauwazono, ze muzyka wyzwala dusze? Dodaje skrzydel my$lom? Ze tym bardziej jest
si¢ filozofem, im bardziej muzykiem? — Szare niebo abstrakcji przeszyte piorunami;
Swiatlo wystarczajaco silne na cata filigranowo$¢ rzeczy; blizsze ujecie wielkich
problemoéw; Swiat ogarniany jakby ze wzgorza. — Definiowalem wlasnie filozoficzny
patos. — I znienacka odpowiedzi powalaja mnie na kolana, grad lodu i madrosci,
rozwiqzanych probleméw... Gdzie jestem? — Bizet zapladnia mnie. Wszystko, co
dobre, przysparza owocoéw. Nie potrafi¢ inaczej si¢ odwdzigczy¢. Nie mam innego

dowodu na to, co jest dobre.

Takze to dzieto wyzwala; nie tylko Wagner jest ,,zbawicielem”. Z nim zrywa si¢ z
wilgotng Pbdnoca, z para wodna Wagnerowskiego idealu. Juz dziatanie wyzwala od
tego. Od Mériméego bierze jeszcze logike w pasji, najkrotsze linie, twardq
koniecznos$¢; przed tym, co nalezy do cieplej strefy, ma sucho$¢ powietrza, limpidezza
w powietrzu; tu pod kazdym wzgledem zmienia si¢ klimat. Tu moéwi inna
zmystowos$¢, inna wrazliwo$¢, inna pogoda. Ta muzyka jest pogodna; ale nie
francuska czy niemiecka pogoda. Jej pogoda jest afrykanska; wisi nad nia
przeznaczenie, szczg$cie trwa w niej krdotko, spada znienacka, bez pardonu.
Zazdroszcze Bizetowi, ze odwazyl si¢ na t¢ wrazliwos¢, jaka dotad w wyksztatcone;j
muzyce europejskiej nie miata dla siebie wyrazu, na t¢ potudniowa, zbrazowiala,
spalona wrazliwos$¢... Jakaz ulge sprawiaja nam jej zzotknigte, szczesliwe popotudnia!
Wybiegnijmy nad to: czy widzimy gladsze morze? — I jak uspokajajaco przemawia do
nas morski taniec! Jak w jego lubieznej melancholii samo nasze nienasycenie uczy si¢
przesytu! — Wreszcie mito$¢, przetozona na powro6t na jezyk natury. Nie mitosé
,boskiej dziewicy”! Nic z sentymentalizmu! Lecz mito$¢ jako fatum, jako fatalnosé,
cyniczna, niewinna, okrutna — jak natura! Mitos¢, ktéra w swych srodkach jest walka,
u swej podstawy — sSmiertelnqg walkq pici. Nie znam przypadku, gdzie tragiczny
dowcip, okreslajacy istot¢ mitosci, wyrazitby si¢ tak dobitnie, w tak straszliwej
formule, jak w ostatnim okrzyku don José, zamykajacym dzieto:

,»lak! Ja ja zabitem,



'”

ja — moja ubdstwiong Carmen

— Takie ujgcie mitosci (jedynej godnej filozofa) spotyka si¢ rzadko: dzigki niemu
rodzi si¢ dzielo sztuki, nie majace sobie rownego posrdd tysiecy. Zwykle bowiem
arty$ci postepuja jak caty Swiat, nawet gorzej — wypaczajq mito§¢. Wagner rowniez ja
wypacza. Wierza, ze sa w niej bezinteresowni, gdyz pragna dobra innej osoby, czgsto
wbrew wlasnemu dobru. Ale w zamian chca posigs¢ innego... Nawet Bog nie jest tu
wyjatkiem. Nie mysli: ,,c6Z masz z tego, ze ci¢ kocham?”, lecz staje si¢ zty, gdy si¢ go
nie kocha. L’ ’amour — ta sentencja potwierdza si¢ boskie i ludzkie prawo — est de tous
les sentimental le plus égoiste, et, par conséquent, lorsqu’il est blessé, le moins

généreux (B. Constant).



Juz widzicie, jak bardzo ulepsza mnie muzyka? — Il faut méditerraniser la
musique: mam podstawy do takiej formuty (Poza dobrem i ztem, s. 220)’. Powr6t do
natury, zdrowia, pogody, mtodosci, cnoty! — A przeciez bytem jednym z najbardziej
skorumpowanych wagnerystow... Bytem w stanie traktowa¢ Wagnera powaznie...
Ach, ten stary uwodziciel! Jakzez zamieszat on nam w glowach! Tym, co na poczatek
daje jego sztuka, jest szklo powigkszajace: widzi si¢ przez nie, nie dowierza si¢
wlasnym oczom — wszystko staje si¢ wielkie, sam Wagner urasta na takq wielkosc...
Co za madry klekot! Cate zycie rozklekotal nam ,,wyrzeczeniem”, ,,wiernoscia” i
,»Czystoscia”’, zachwalajac czysto$¢, wyciagnal z zepsutego $wiata! — I poszlismy za

tym klekotem...

SKGWV12,5s.209 [KSA 5, s. 201] — Poza dobrem i zlem, op. cit., s. 188.



— Ale nie stuchacie mnie? Przedktadacie problem Wagnera nad Bizeta? Ja réwniez
go nie lekcewazg, ma on swdj urok. Sam problem zbawienia jest czcigodnym
problemem. Wagner o niczym nie myslat tak gieboko, jak o zbawieniu: jego opera jest
opera zbawienia. Zawsze ktos$ chce by¢ u niego zbawiony: raz chlopczyk, raz panienka
— to jego problem. — I jak hojnie roztrwania on ten gtowny watek! Jakiez rzadkie,
jakiez glebokie modulacje! Kt6z nauczyl nas tego, jesli nie Wagner, ze niewinno$¢ z
upodobania zbawia grzesznika (przypadek w Tannhdiuserze)? Albo ze Zyd-Wieczny
Tulacz zostanie zbawiony, gdy tylko osiqdzie i1 si¢ ozeni (przypadek Latajqcego
Holendra)? Albo ze zuzyta kobieca alkowa wejdzie na drogg cnoty za sprawa
nieskazitelnego mlodzienca (przypadek Kundry)? Albo ze pigkna dziewczyng najlepiej
wybawi rycerz-wagnerysta (przypadek Spiewakéw norymberskich)? Czy ze takze
zamezne kobiety uwolnione zostang przez rycerza (przypadek Izoldy)? Albo ze ,,stary
Bég”, skompromitowany moralnie pod kazdym wzgledem, w koncu zostanie
wyzwolony przez wolnego ducha i immoraliste (przypadek Pierscienia Nibelunga)?
Zachwyccie si¢ Panstwo w szczegdlnosci ta ostatnia glebia sensu! Czy ja pojmujecie?
Ja sam wystrzegam si¢ jej rozumienia... Moglbym raczej dowies¢, zamiast przeczyc,
ze inne jeszcze nauki mozna wynie$é z wymienionych dziet. Ze balet Wagnerowski
tylez doprowadza do rozpaczy, co wiedzie na droge cnoty (jeszcze raz przypadek
Tannhiiusera)! Ze nie idac we wlasciwym czasie do 16zka, latwo narazié sie na fatalne
skutki (jeszcze raz przypadek Lohengrina). Ze nie powinno sie nigdy doktadnie
wiedzie¢, kto z kim si¢ pobierze (po raz trzeci przypadek Lohengrina) — Tristan i
Izolda stawia doskonatego matzonka, ktéry w pewnym momencie ma tylko jedna
watpliwos¢: ,,Ale dlaczegdz nie powiedzielisScie mi tego doktadniej? Nic prostszego
jak to!” Odpowiedz:

,»Nie moge ci tego powiedzied;
0 co pytasz,

Tego nie mozesz nigdy wiedzie¢”.



Lohengrin uroczyscie skazuje na wygnanie dociekania i watpliwosci. Wagner broni tu
wigc chrzescijanskiego przykazania: ,Masz wierzy¢”. Najwigksza zbrodnia na
Najwyzszym, na Najswigtszym jest bycie naukowcem... Latajqcy Holender przynosi
podniosta nauk¢ o kobiecie jako takze najbardziej podtrzymywanej w niepokoju
istocie, a mowiac po Wagnerowsku, ,,wyzwolonej”. Tu pozwolimy sobie na
watpliwos¢. Mianowicie przy zatozeniu, ze jest to prawda, bedzie wigc to tez
pozadane? — Co bedzie z ,,wiecznym Zydem”, uwielbianym i podtrzymywanym przez
kobietg? Nie bgdzie juz zwyczajnie wieczny; ozeni sig, przestanie nas obchodzi¢. —
Moéwiac wprost: putapka dla artysty, geniusza — a to sa ,,wieczni Zydzi” — jest kobieta:
uwielbiajqce kobiety sa ich zguba. Prawie nikt nie ma do$¢ charakteru, azeby nie dac
si¢ zepsu¢ — nie zosta¢ ,,wyzwolonym”, skoro tylko czuje, ze jest traktowany jak Bog.
Ulega wnet kobiecie®. — Mezczyzna boi sie przede wszystkim wiecznej kobiecosci:
wiedza o tym kobietki. — W wielu przypadkach kobiecej mitosci, a moze w najbardziej
znanych, mito$¢ jest tylko subtelnym pasozytnictwem, zagniezdzeniem si¢ w obcej

duszy, czasem wrecz w obcym ciele — ach! Jak bardzo zawsze na koszt ,,zywiciela”.

6 Zob. KGW V1 3,s.265nn. [KSA4 6, s. 267 nn.] — Ecce homo, op. cit., s. 23 n.



Znany jest los Goethego w skwasnialych moralnie, staropanienskich Niemczech.
Goethe gorszyl zawsze Niemcow, prawdziwych wielbicieli mial tylko posrod
Zydéwek. Schiller, ,,szlachetny” Schiller, ktory wielkimi stowami budzit postuch — on
wzbudzat uwielbienie Niemcoéw. Co zarzucali oni Goethemu? Wzgorze Wenus;
autorstwo epigraméw weneckich. Juz Klopstock udzielat mu moralnych pouczen. Byt
czas, ze Herder, méwiac o Goethem, z upodobaniem przywolywal na usta stowo
nPriap”’. W samym Wilhelmie Meistrze upatrywano symptomu upadku, moralnego
,»Zejscia na psy”. ,,Menazeria oswojonego bydta”, ,niegodziwos¢” bohaterow draznita
w nim na przyktad Niebuhra: na koniec rozlegta si¢ lamentacja Biterolfa: ,Nic tak
tatwo nie sprawia bolu jak widok wielkiego mysliciela, ktory traci skrzydta i upatruje
swej wirtuozerii w czyms$ dalece lichszym, ktory zrzeka sie wzniostosci”... Najbardziej
oburzona byla jednak Naj$§wigtsza Panienka: na kazdym dziedzincu, przy kazdej
»zagrodzie” zegna si¢ naboznie przed Goethem, przed ,nieczystym duchem” w
Goethem. — Te opowies¢ zawart Wagner w muzyce. Zbawia Goethego, to zrozumiate
samo przez si¢; ale tak, ze on sam, przebiegle, bierze strong Boskiej Dziewicy. Goethe
zostaje uratowany: ratuje go modlitwa, Najswigtsza Panienka wyciqga go z otchiani...

— Co Goethe mialby mysle¢ o Wagnerze? — Goethe zadal raz pytanie o
niebezpieczenstwo, jakie czyha na wszystkich romantykéw: ich fatum. I odpowiedziat:
»Zduszenie nieustannie watkowanych moralnych 1 religijnych absurdéw”. Kroce;j:
Parsifal — Filozof doda tu jeszcze epilog. Swietos¢ — ostatnie chyba, co lud i niewiasta
z wyzszych warto$ci wywiedzie na $wiatto dzienne, horyzont idealu dla wszystkiego,
co z natury jest krotkowzroczne. Wsrdd filozofow jednak, jak kazdy horyzont, zwykly
brak zrozumienia, rodzaj zamknigtej bramy na to, co wprowadza dopiero jej Swiat —
Jjej niebezpieczenstwo, jej ideal, jej pozadanie... Mowiac tagodniej: la philosophie ne

suffit pas au grand nombre. 1l lui faut la sainteté.

— Opowiem jeszcze histori¢ Pierscienia Nibelunga. Tu jest jej miejsce. Takze ona

jest opowiescia o zbawieniu: tylko ze tym razem Wagner jest kims$, kto ma by¢

" Bog ogrodow i ptodnosci.



zbawiony. — Wagner przez polowg zycia wierzyt w Rewolucje, niczym jaki$§ Francuz.
Szukal jej w runicznym piSmie mitu, wierzyl, ze Zygfivd stanie si¢ typowym
rewolucjonista. — ,,Skad bierze si¢ zto w Swiecie?” — pytat Wagner. Od ,,dawnych
nosicieli” — odpowiadal, jak wszyscy ideolodzy rewolucyjni. Po niemiecku: z
obyczajéw, praw, moralnosci, instytucji, z tego wszystkiego, na czym opiera si¢ stary
swiat, dawne spoleczenstwo. ,Jak wypleni¢ zlo ze $wiata? Jak usuna¢ dawne
spoleczenstwo?” Tylko wypowiadajac wojng ,nosicielom” (utartym zwyczajom,
moralnosci). Czyni to Zygfryd. Zaczyna zatem wcze$nie, bardzo wczesnie: jego
narodziny sa juz wydaniem wojny moralno$ci — przychodzi na §wiat z cudzotostwa, z
kazirodztwa... Nie legenda, lecz Wagner jest wynalazca tego watku; w tym punkcie
poprawia legendg... Zygfryd postepuje dalej tak, jak zaczal: idzie tylko za pierwszym
impulsem, wyrzuca na stos cala tradycje, szacunek, zatraca wszelka trwoge. Co mu
zawadza, to przebija na wylot. Bez skrupuléw morduje starych bogéw, wbrew ciatu.
Glowne zadanie wiedzie go jednak do emancypacji kobiety — ,wyzwolenia
Brunhildy”. Zygfryd i Brunhilda; sakrament wolnej mitosci; poczatek ztotego wieku;
zmierzch bozyszcz starej moralnosci — zfo zostaje pokonane... Okrgt Wagnera dtugo z
radosci mknie po tej fali. Tu, bez watpienia, upatruje swego najwyzszego celu. — Co
si¢ stato? Nieszczgscie. Okret trafit na skale; Wagner osiadl. Skata byla filozofia
Schopenhauera; Wagner osiadl na przeciwstawnym $wiatopogladzie. Co utrwalit w
muzyce? Optymizm. Wagner poczut si¢ zawstydzony. Do tego jeszcze optymizm, dla
ktorego Schopenhauer wymyslit ztosliwy przydomek — haniebny optymizm. Jeszcze
raz si¢ zawstydzit. Namyslal si¢ dlugo, jego potozenie wydawalo si¢ beznadziejne...
Wreszcie zaswitala mu mys$l: skata, o ktéra si¢ rozbil, jakzez to? Gdyby tak
zinterpretowat ja jako cel, ukryty zamyst, wiasciwy sens podrozy? Tu si¢ rozbi¢ — taki
byt tez cel. Bene navigavi, cum naufragium feci... 1 ubral Pierscien Nibelunga w stowa
Schopenhauera. Wszystko marnieje, leci w przepas¢, nowy $wiat ztem doroéwnuje
staremu: nicos¢, indyjska Circe przywoluje do siebie... Brunhilda, ktéra na wzor
starych wyobrazen rozstala si¢ z piesnia slawiaca wolna mito$¢, pocieszajac $wiat
socjalistyczna utopia, méwiac: ,,wszystko bedzie dobrze”, ma teraz co innego do
roboty. Musi wpierw studiowaé Schopenhauera; musi odwroci¢ czwartg ksigge Swiata

jako woli i przedstawienia. Wagner zostaje zbawiony... Zupetnie serio, to byfo



zbawienie. Nie da si¢ oszacowa¢ dobrodziejstwa, jakie Wagner zawdzigcza
Schopenhauerowi. Dopiero teraz filozof dekadencji oddaje artyScie dekadencji siebie

samego.

Artyscie dekadencji — takie padto stowo. I z nim zaczyna si¢ moja powaga. Daleko
mi do tego, abym spokojnie miat si¢ przyglada¢, jak ten dekadent psuje nam zdrowie —
a przy tym muzyke! Czy Wagner jest w ogole cztowiekiem? Czy nie jest raczej
choroba? Wszystko, czego dotknie, zamienia w chorobe — okaleczyl nawet muzyke.

Typowy dekadent, ktéry czuje si¢ potrzebny w swym zepsutym smaku, aspirujacy
dzigki niemu do wyzszego smaku, umiejacy wprowadzi¢ zepsucie jako zasade, postep,
spetnienie.

I nie zabrania si¢ tego. Jego sztuka uwodzenia wzrasta niepomiernie, rozchodzi si¢
dym kadzidel, blednie wyktada si¢ go jak Ewangelie — bynajmniej nie sam namawia
do siebie nedzq ducha.

Mam che¢¢ mniej uchyla¢ okna. Powietrza! Wigcej powietrza!

Nie dziwi mnie, ze w Niemczech tudzono si¢ co do Wagnera. Zdziwitoby mnie
co$ przeciwnego. Niemcy przyrzadzili sobie takiego Wagnera, ktdrego mogliby
ubodstwiac: nigdy jeszcze nie byli psychologami, sa wigc wdzigczni, kiedy bladza. Ale
ze 1 w Paryzu nastapita ta pomytka! Gdzie niemal nic nie jest czgstsze od psychologa.
Jak bliski musi by¢ Wagner calej europejskiej dekadencji, gdzie nie jest odbierany
jako dekadent! Nalezy do niej: jest jej protagonista, wielkim imieniem... Czci si¢ go,
wynoszac pod niebiosa. — To, ze nie broni si¢ przed nim, samo jest juz oznaka
dekadencji. Instynkt jest ostabiony. Przyciaga, od czego si¢ stroni. Nosi si¢ na ustach
to, co tym szybciej spycha w przepas¢. — Czy trzeba przyktadu? Alez wystarczy
zobaczy¢ ten régime, jakim rozporzadzaja anemicy albo paralitycy czy wrecz
diabetycy. Definicja wegetarianina: istota, ktora potrzebuje diety wzmacniajacej. Moc
odczuwa¢ szkodliwe jako szkodliwe, zabrania¢ sobie czego$ szkodliwego: takie jest
znami¢ miodosci, sit witalnych. Degenerata neci co$ szkodliwego, wegetarianina

warzywa. Choroba sama moze by¢ bodzcem zyciowym: trzeba tylko by¢



wystarczajaco zdrowym na taki bodziec! — Wagner przysparza degeneratow: dlatego
ciagnie do siebie stabych i wyczerpanych. Och, klekoczace szczg$cie starego mistrza,
ktory wiasnie zawsze przyzywa do siebie ,,dzieciatko”.

Temu zapatrywaniu daj¢ pierwszenstwo: sztuka Wagnera jest chora. Problemy,
jakie wprowadza na sceng — to problemy wylacznie histeryka: konwulsyjne
namigtnosci, nadpobudliwos$¢, smak, ktory taknie coraz ostrzejszych przypraw,
chwiejnos¢, z ktorej czyni zasadg, a zwlaszcza dobor typow fizjologicznych bohateréw
i bohaterek (galeria chorych!): wszystko to razem przedstawia bez watpienia obraz
patologiczny. Wagner est une névrose. By¢ moze nic nie jest dzi§ lepiej znane, a w
kazdym razie wnikliwiej studiowane od proteuszowej natury degenerata, ktora
przepoczwarza si¢ tu w sztuce i jako artysta. Nasi lekarze i fizjolodzy maja w
Wagnerze najosobliwszy, a przede wszystkim nader doskonaty przypadek. Wiasnie,
gdyz nic nie jest bardziej nowoczesne od tej sumy choroby, od tego opdznienia i
rozdraznienia nerwowej maszynerii. Wagner jest nowoczesnym artystq par excellence,
Cagliostrem® nowoczesnosci. W jego sztuce w najwyzszym stopniu uwodzicielsko
mieszaja si¢ ze sobg te sktadniki, ktore dzi§ caty $wiat uznaje za najbardziej potrzebne
— trzy wielkie podniety znuzonego: brutalnosc, sztucznosc i niewinnos¢ (idiotyzm).

Wagner jest wielkim zepsuciem muzyki. Wynalazt w niej §rodki na zszargane
nerwy, chcac je pobudzi¢ — okaleczyl tym muzyke. Jego inwencja w pobudzaniu
najbardziej znuzonych, w ozywianiu na wpot umarlych, nie jest czym$ nieznaczacym
w sztuce. Wagner jest mistrzem chwytow hipnotycznych, potrzasa najsilniejszymi
niczym byk. Wphw Wagnera — jego wplyw na nerwy, a wigc 1 na kobiety —
spowodowal, ze caty ambitny §wiat muzyczny stal si¢ adeptem jego sztuki tajemne;. I
nie tylko ambitny, takze mqdry... Dzi$ zbija si¢ tylko pieniadze na chorej muzyce; nasz

wielki teatr zyje z Wagnera.

— Zndéw pozwolg sobie na lzejszy ton. Zaktadam przypadek, ze wplyw Wagnera

jest rzeczywisty, przyjmujac taka postac, iz otoczony dobra kompetencja muzyczna,

8 Alessandro, hrabia Cagliostro, wlasciwie Giuseppe Balsamo (1743-1795), wloski awanturnik, poszukiwacz
przygéd.



uwodzi mtodych artystoéw. Jak Panstwo zapewne sadza, tu wiasnie dochodzi do
skutku?

Moi przyjaciele, trzeba rzec, w dwoch stowach 1 migdzy nami. Latwiej jest
uprawia¢ zla niz dobra muzyke. Jak? Kiedy ma si¢ z tego zysk? Wplywy? Kiedy trafia
si¢ do publicznosci? Gdy si¢ zachwyca, sigga po sprawdzone $rodki? Gdy robi si¢ to
na sposob wagnerowski?... Pulchrum est paucorum hominum’. Zdecydowanie do$¢!
Rozumiemy tacing, rozumiemy tez chyba wtasna korzy$¢. Pigkno ma pewna zadre: po
co wigc pigkno? Dlaczego nie raczej wielko$¢, wyniostos¢, potega, to, co porusza
masy? — | jeszcze raz: tatwiej by¢ pote¢znym niz pigknym; wiemy o tym...

Znamy si¢ na masach, na teatrze. Najlepsze, co tu zasiada, niemieccy mtodziency,
rogacizna Zygfrydéw i innych wagnerystow, potrzebuje wyniostosci, glebi, potegi.
Tak wiele potrafimy jeszcze znie$¢. I inne, ktore tu siedzi, wyksztalceni kretyni,
zblazowani maluczcy, wieczna kobiecos$¢, strawieni szczg$ciem, krotko: /ud —
potrzebuje réwniez wyniostosci, glebi, potegi. Wszystko to ma jednakowa logike.
,Silny jest ten, kto nami wstrzasa; boski, kto wywyzsza; gteboki, kto nas przeczuwa”.
— Zdecydujmy si¢, Panowie muzycy: chcemy wami wstrzasa¢, wynosi¢ was i
przeczuwac. Tak wiele mozemy jeszcze znies¢.

Co dotyczy przeczuwania: tu bierze swoj poczatek nasze pojecie ,,stylu”. Przede
wszystkim zadnej mysli! Nic nie jest bardziej kompromitujace od mysli! Lecz stan
przed mysla, nattok nie zrodzonych jeszcze mysli, zapowiedz przysztych mysli, $wiat,
jaki byl, zanim stworzyt go Bog — wzmozenie chaosu... Chaos przeczuwa...

Mowiac w jezyku Mistrza: nieskonczonos$¢, ale bez melodii.

Co za$§ dotyczy wstrzasania, to rzecz nalezy w czgsci do fizjologii. Studiujmy
przede wszystkim instrumenty. Niektore z nich same draznia trzewia (otwierajq
podwoje, mowiac za Hiandlem), inne traktuja mlecz pacierzowy. Decyduje tutaj barwa
dzwigku; co rozbrzmiewa, jest niemal oboj¢tne. Skupmy si¢ na #fym punkcie! Po co
nam zreszta to marnotrawstwo? Badzmy wyrazi$ci w brzmieniu az do blazenstwa! Jest
nasza zastuga, ze mozemy wiele doradzi¢ w brzmieniu! Draznijmy nerwy, uderzajmy

w nie $miertelnie, wltadajmy blyskawica i grzmotem — to wstrzasa...

° Por. Hor. Sat. 1, 9, 44.



Najbardziej wstrzasa jednak namietnosc¢. — Znamy si¢ na namig¢tno$ci. Nic nie jest
tansze od namigtnosci! Mozna obej$¢ si¢ bez wszelkich cnot kontrapunktu, nie trzeba
si¢ niczego uczy¢ — namigtno$¢ wystarczy! Pigkno jest trudne: strzezmy sig
pigknosci!... I melodii! Spotwarzajmy, moi przyjaciele, spotwarzajmy, gdy co innego
powaznie bierze si¢ za ideal, spotwarzajmy melodi¢! Nic nie jest bardziej
niebezpieczne od pigknej melodii! Nic pewniej nie psuje smaku! JesteSmy zgubient,
moi przyjaciele, kiedy znow kocha si¢ pigkna melodig!...

Pewnik: melodia jest niemoralna. Dowdd: Palestrina. Zastosowanie: Parsifal. Sam
brak melodii uswieca...

I to jest definicja namigtno$ci. Namigtnos¢ — albo gimnastyka brzydoty na linie
enharmoniki. — Odwazmy si¢, moi przyjaciele, by¢ brzydcy! Wagner mial na to dos¢
odwagi! Toczmy bez obawy mul nieszczg¢snej harmonii! Nie oszczedzajmy rak!
Dopiero tak staniemy si¢ naturalni...

Ostatnia rada! By¢ moze ujmuje ona catos¢ w jednym. — Bqdzmy idealistami! —
Jesli nie jest to najmadrzejsze, to przeciez najrozsadniejsze z tego, czego mozemy
dokonaé. Aby wynosi¢ ludzi, trzeba samemu by¢ wyniesionym. Bujajmy w obtokach,
zachwalajmy nieskonczonos$¢, rozrzucajmy wokotl wielkie symbole! Sursum! Bum!
Bum! — nie ma lepszej rady. Niech ,,podniesiona piers” bedzie naszym argumentem,
»pigkne uczucie” naszym orgdownikiem. Cnota zachowuje racje jeszcze wbrew
kontrapunktowi. ,,Czy ten, kto nas ulepsza, sam nie miatby by¢ dobry?” — tak zawsze

sadzita ludzkos$¢. Ulepszajmy wiec ludzko$é!"™

— w ten sposob bedzie si¢ dobrym (w
ten sposob bedzie si¢ ,klasykiem”: Schiller stanie si¢ ,klasykiem”). Pogon za
nizszymi uciechami, za tak zwanym pigknem rozstroita Wtocha: zostanmy Niemcami!
Sam stosunek Mozarta do muzyki — Wagner powiedziat nam to na pocieszenie! — byt
frywolny... Nie dopuszczajmy nigdy mysli, ze muzyka ,,stuzy do odpoczynku”; ze
Lrozwesela”; ze ,sprawia przyjemnos¢”. Odmawiajmy sobie przyjemnosci! —
przepadniemy, jesli zndw bedziemy hedonistycznie mysle¢ o sztuce... To zly wiek
osiemnasty... Nic, mOwiac na marginesie, nie mogtoby by¢ bardziej wskazane od
dawki — hipokryzji, sit venia verbo. Dodaje to powagi. — I wybierzmy odpowiednia

por¢ na czarnowidztwo, otwarte wzdychania, chrze$cijanskie westchnienia,

" Por. KGW VI 3, 5. 91-96 [KSA 6, s. 97-102] — Zmierzch bozyszcz czyli jak sie filozofuje miotem, przet. i
wstepem opatrzyt G. Sowinski, Krakéw 2000, s. 59-63.



wystawienie na pokaz wielkiego chrzescijanskiego wspolczucia. ,,Czlowiek jest
zepsuty: kto go zbawi? Co go zbawi?” — nie odpowiadajmy. Badzmy ostrozni.
Zwalczajmy ambicje, ktora mogtaby zatru¢ religie. Nikt jednak nie powinien watpic,
ze my go zbawimy, ze wyzwoli go nasza muzyka... (rozprawa Wagnera Religion und

Kunst').

Dos¢ juz! Dos¢! Obawiam sig, ze tylko pod moja pogodna kreska nader jasna
stanie si¢ zalosna rzeczywisto§¢ — obraz upadku sztuki, takze upadku artystow.
Ostatniemu z nich, upadkowi charakteru, przychodzi chyba z pomoca ta
prowizoryczna formuta: muzyk stat si¢ teraz aktorem, jego sztuka rozwija si¢ w
talencie do uwodzenia. Bede mial sposobnos¢ (w rozdziale Z fizjologii sztuki mojego
glownego dziela) blizej pokazac, jak ta cala przemiana sztuki w aktorstwo w tej mierze
stanowi niewatpliwy objaw fizjologicznej degeneracji (a $cislej, forme histerii), co
kazde pojedyncze zepsucie i kazda utomnos$¢ zainaugurowanej przez Wagnera sztuki:
na przyktad niepokoj jej optyki, ktéra zmusza w kazdej chwili do zmiany wobec niej
stosunku. Nie rozumie si¢ nic z Wagnera, jak dlugo widzi si¢ w nim tylko wybryk
natury, samowolg 1 kaprys, przypadkowos$¢. Nie byt on geniuszem ,,potowicznym”,
Lhieudanym”, ,sprzecznym”, jak si¢ wprawdzie twierdzi. Wagner byl czyms$
doskonatym, typowym dekadentem, ktoremu brak wszelkiej ,,wolnej woli”, u ktérego
kazdy ruch jest konieczny. Jesli co$ jest ciekawe w Wagnerze, to logika, z jaka
fizjologicznej wadzie, koniec koncow, krok po kroku, nadaje on posta¢ praktyki i
procedury, innowacji co do zasad, kryzysu smaku.

Zatrzymam si¢ tym razem przy kwestii stylu. — Czym odznacza si¢ kazda literacka
dekadencja? Tym, ze cato$¢ pozbawiona jest juz zycia. Stowo staje si¢ suwerenne i
wyskakuje ze zdania, zdanie rozrasta si¢ nadmiernie 1 zaciemnia sens strony, strona
pozyskuje zycie kosztem calo$ci — cato$¢ przestaje by¢ calo$cia. Jest to jednak znamig

wszelkiego stylu dekadencji: kazdorazowa anarchia atoméw, rozdziat woli, ,,wolno$¢

"' Rozprawa ta ukazata si¢ w roku 1880 w ,,Bayreuther Blitter” z tekstem Parsifala i innymi pismami z tego
roku, nastepnie za$ — w: R. Wagner, ,, Parsifal”. Ein Biihnenweihfestspiel und andere Schriften und Dichtungen,
Leipzig (bez roku wydania).



indywiduum” — wszystko to, wyktadane moralnie, podnosi do rangi teorii polityczne;j
jednakowe prawa dla wszystkich”. Zycie, jednakowa zywotno$é, wibracja i obfito$é
zycia ograniczone do najdrobniejszych tworow, reszta uboga w zycie. Wszedzie
paraliz, znoj, zesztywnienie albo wrogo$¢ i chaos: obydwa elementy tym bardziej
rzucajace si¢ w oczy, im wyzsze formy organizacji si¢ osiaga. W ogole przestaje
istnie¢ calo$¢: jest ona zestawiona, policzona, sztuczna, jest artefaktem.

U Wagnera na poczatku znajduje si¢ halucynacja: nie tonéw, lecz gestow. Do nich
dobiera on dopiero semiotyke tonow. Chcac go podziwiaé, tu trzeba widzie¢ go przy
robocie: jak tu oddziela, uzyskuje mate jednosci, jak je ozywia, rozwija, uwidacznia.
Ale traci przy tym silg: reszta nie przydaje si¢ na nic. Jak mizerna, jak zlezata, jak
dyletancka jest ta sztuka ,,rozwijania”, ta proba zetknig¢cia przynajmniej ze soba tego,
co nie wzrastato razem! Jego maniery przypominaja przywotywanych zreszta takze ze
wzgledu na styl Wagnera braci de Goncourt: lito$¢ budzi taki ogrom negdzy. To, ze
Wagner brak zdolnosci do organicznych postaci przemienia w zasadg, ze ustanawia
,,styl dramatyczny” tam, gdzie dopatrujemy si¢ zwyklej niemocy do stylu w ogole,
odpowiada $miatemu przyzwyczajeniu, jakie przez cale zycie towarzyszylo
Wagnerowi: ustala on zasadg tam, gdzie brak mu mozliwos$ci (rézni si¢ tu, nawiasem
mowiac, od starego Kanta, ktory umilowat inng odwage: a mianowicie, wszedzie,
gdzie brakowato mu zasady, ustalal w to miejsce w czlowieku jaka$ ,,wladze”'..).
Jeszcze raz: godny podziwu i mitosci jest Wagner tylko w wynajdywaniu drobnostek,
w wymys$laniu detalow — catkiem stusznie trzeba uzna¢ go za mistrza pierwszej rangi,
za najwigkszego naszego miniaturzyste w muzyce, ktéry w najmniejsza przestrzen
wtloczyl nieskonczono$¢ zmystéw i rozkoszy. Bogactwo barw, potcieni, zagadek
gasnacego $wiatla grymasne tak bardzo, ze po tym niemal wszyscy muzycy wydaja si¢
nazbyt krzepcy. — Jesli uwierzy mi si¢ na stowo, to najwyzsze pojecie o Wagnerze
bra¢ trzeba nie z tego, co si¢ w nim podoba. To wynaleziono w celu przekonywania
mas, od czego ludzie naszego pokroju odskakuja jak od nazbyt nachalnego fresku. C6z
nas obchodzi draznigca brutalno$¢ uwertury Tannhdusera? Albo krag Walkirii?
Wszystko, co z muzyki Wagnera i z dala od teatru stato si¢ popularne, jest watpliwego

smaku 1 psuje smak. Marsz Tannhdusera przez swa prostoduszno$s¢ zda mi si¢

2 Por. KGW V12, s. 18-20 [KSA 5, s. 24-26] — Poza dobrem i ztem, op. cit., s. 35-37.



podejrzany; uwertura do Latajqcego Holendra to hatas o nic; preludium do
Lohengrina dostarcza pierwszego, tylko nazbyt podstepnego, nazbyt udanego
przyktadu, jak hipnotyzuje si¢ takze za pomoca muzyki (nie znosz¢ muzyki, ktorej
ambicja nie si¢ga poza wplyw na nerwy). Ale niezaleznie od Wagnera-magnetyzera i
malarza freskow jest jeszcze jeden Wagner, ktory odklada na bok mate kosztownosci:
nasz najwigkszy melancholik w muzyce, peten spojrzen, tkliwosci 1 pociechy, jakich
nikt nie antycypowat, mistrz w tonach posgpnego i sennego szczegscia... Leksykon
najintymniejszych stéw Wagnera, prawdziwie krotkie rzeczy od pigciu do pigtnastu
taktow, prawdziwa muzyka, ktorej nikt nie zna... Wagner miat cnot¢ dekadencii,

wspodlczucie.

— ,,Bardzo dobrze! Ale jak moze straci¢ smak na dekadenta, jesli nie przypadkiem
jest muzykiem, nie przypadkiem sam jest dekadentem?” — Z innej beczki! Jak mozna
go nie mie¢! Przekonajcie si¢ sami! — Nie wiedza Panstwo, kim jest Wagner: to do$§¢
wielki aktor! Czy w ogodle w teatrze co$ oddzialuje glebiej, z wigksza mocq?
Przyjrzyjcie si¢ cho¢by tym mlodziencom — zesztywnialtym, bladym, zziajanym! To sa
wagnerys$ci: nie rozumie to nic z muzyki — a przy tym Wagner jest panem... Sztuka
Wagnera uciska z sifa stu atmosfer: ugnijcie sig, inaczej nie da rady... Aktor Wagner
jest tyranem, jego patos niszczy wszelki smak, usmierza wszelki bunt. — Kto ma te site
sugestii w ruchach, kto widzi tak doktadnie, kto ma takie ruchy! To wdychanie
Wagnerowskiego patosu, ta che¢ nie ujawniania skrajnych uczu¢, ta trwoznie wpajana
rozpietos¢ stanow, gdzie nawet chwila chce by¢ zduszona!

Czy Wagner byt w ogdle muzykiem? W kazdym razie byt bardziej czym$ innym:
niezrownanym komediantem, najwigkszym mimem, zadziwiajacym geniuszem
teatralnym, jakiego mieli Niemcy, naszym czlowiekiem sceny par excellence. Jego
miejsce nie w dziejach muzyki, lecz gdzie indziej: nie nalezy myli¢ go z jej wielka
autentycznoscia. Wagner i Beethoven — to blasfemia — a w ostateczno$ci
niesprawiedliwo$¢ wobec samego Wagnera... Byl on takze jako muzyk tylko tym,

czym byt w ogdle: stat sie muzykiem, gdyz zmuszal go do tego tkwiacy w nim tyran,



geniusz aktorski. Nie odgaduje si¢ nic z Wagnera, jak dlugo nie odgaduje si¢
panujacego w nim instynktu.

Wagner nie byl muzykiem z instynktu. Dowiodt tego tym, ze wyrzekt si¢
wszelkiej sprawiedliwosci 1, mowiac precyzyjniej, wszelkiego stylu w muzyce; zrobit
z niego to, czego potrzebowal: retoryke teatralna, $rodek wyrazu, wzmocnienia
gestykulacji, zabarwienia psychologicznego. Wagner ma tu dla nas znaczenie jako
wynalazca 1 innowator pierwszego rzedu — w nieskonczonos¢ pomnozyt mozliwosci
Jjezykowe muzyki: jest Victorem Hugo muzyki jako jezyka. Zakladajac zawsze, ze
trzeba najpierw znaczy¢, muzyka moglaby chyba nie by¢ muzyka, lecz jezykiem,
narzedziem, ancilla dramaturgica. Muzyka Wagnera, nie brana w opieke przez smak
teatralny, nader tolerancyjny smak, jest po prostu zla muzyka, najgorsza w ogole, jaka
moze stworzono. Je§li muzyk nie bedzie umial policzy¢ do trzech, stanie si¢
,dramatyczny”, ,,wagnerowski”...

Wagner niemal odkryl, jaka jeszcze magie mozna stworzy¢ dzigki uwolnionej i
zarazem wykonanej na elementarny sposob muzyce. Jego §wiadomos$¢ w tym punkcie
jest niesamowita, jak instynkt, ktoéry nie potrzebuje wyzszej sprawiedliwosci, stylu.
To, co elementarne, wystarczy — brzmienie, ruch, barwa, krotko: zmystowos¢ muzyki.
Wagner nigdy nie oblicza jak muzyk, wedle muzycznego sumienia: chce wptywu, nie
chce niczego poza wplywem. I wie, na co ma wptywaé! — Ma co do tego pewnos¢,
jaka miat Schiller, kazdy czlowiek teatru, ma tez jego pogarde §wiata, ktory kladzie
sobie do nég!... Aktorem jest si¢ dzigki temu, Zze ma si¢ wglad przed innymi: co
powinno oddzialywaé prawdziwie, nie moze by¢ prawdziwe. Zdanie to sformutowat
Talma': zawiera ono cala psychologie aktora, zawiera takze — nie watpmy w to! —
jego moralno$¢. Muzyka Wagnera nigdy nie jest prawdziwa.

— Ale uchodzi za takq: i to jest w porzadku.

Jak dhugo jeszcze jest si¢ dzieckiem, a na dobitke¢ wagnerysta, uwaza si¢ Wagnera
za bogacza, wrecz za uosobienie rozrzutnosci, za obszarnika w krolestwie dzwigkow.
Podziwia si¢ w nim to, co mlodzi Francuzi podziwiali w Victorze Hugo, ,.krolewska
szczodro$¢”. Pézniej i jednego, i drugiego podziwia si¢ z zupekie innych powodéw:

jako mistrza 1 wzor oszczgdnosci, jako magdrego gospodarza. Nikt im nie dorowna,

! Frangois Joseph Talma (1763-1826), francuski aktor.



przy tak skromnych nakladach, w wystawianiu ksiazecego stotu. — Wagnerysta, ze
swym dowierzajacym zotadkiem, bgdzie nawet syty z wiktu, jaki wyczaruje mu
Mistrz. My za$, catkiem inni, tacy, ktorzy od ksiazek 1 muzyki wymagaja przede
wszystkim substancji 1 zupelie nie zasluguja na pusty ,,wystawny” stol, bedziemy tu
o wiele bardziej wybredni. Po niemiecku: Wagner nie do$¢ nam daje przekasi¢'. Jego
recitativo — odrobina migsa, wigcej kosci 1 bardzo duzo rosotu — ochrzcitem mianem
,alla genovese”: przez co nie chcialem schlebia¢ Genuenczykom, lecz chyba
dawniejszemu recitativo, recitativo secco. Co do ,,motywu przewodniego”, to brak mi
tu kulinarnej btyskotliwosci. Jesli na mnie naprze¢, uznam go moze za wykataczke do

usuwania resztek pokarmow. Sa jeszcze ,,arie” Wagnera. — Ale tu nic nie powiem.

Takze w szkicowaniu akcji Wagner jest przede wszystkim aktorem. Co go
najpierw absorbuje, to scena bezwarunkowo pewnego oddzialywania, rzeczywista
actio® z reliefem gestow, scena, ktora wstrzqsa — nad niag namysla sie najglebiej, z niej
dopiero wydobywa charaktery. Reszta wynika stad, wedle technicznej ekonomii, ktora
nie ma podstaw do subtelno$ci. To nie publicznos¢ Corneille’a, ktéra Wagner ma
osadzi¢: to tylko wiek dziewigtnasty. Wagner ma z grubsza wyrokowaé o ,,jednym,

czego potrzeba”'®

, jak wyrokuje dzi$ kazdy inny aktor: szereg mocnych scen, jedna
mocniejsza od drugiej — 1, w trakcie, duzo mqdrej ghupoty. Szuka najpierw sposobu na
to, jak zagwarantowa¢ dzietu oddziatywanie, zaczyna od trzeciego aktu, upewnia si¢ o
dziele poprzez jego ostateczny oddzwigk. Przy takim rozumieniu teatru jako kierownik
nic si¢ nie ryzykuje, wprowadzajac znienacka dramat. Dramat wymaga scistej logiki:
ale co wktadat Wagner w ogéle w logike! Jeszcze raz: to mie jest publiczno$é

Corneille’a, ktéra mialby osadza¢: zwykli Niemcy! Wiadomo, przy jakich problemach

!4 Zdanie Carlyle’a o Emersonie. Por. KGW VI 3, s. 114 [KSA4 6, s. 120] — Zmierzch bozyszcz, op. cit., s. 82.

' Prawdziwym nieszcze$ciem dla estetyki jest fakt, ze stowo ,,dramat” przektada si¢ zawsze jako ,,dziatanie”.
Nie tylko Wagner jest tu w bledzie; myla si¢ wszyscy; nawet filologowie, ktorzy powinni zna¢ si¢ na tym lepie;j.
Antyczny dramat miat na wzgledzie sceny patetyczne — wykluczat wtasnie dziatanie (przenosit je przed poczatek
albo za sceng). Stowo ,,dramat” jest pochodzenia doryckiego: 1 wedle doryckiego uzusu jezykowego oznacza
,zdarzenie”, ,histori¢”, obydwa stowa w hieratycznym znaczeniu. Dawny dramat opowiada legend¢ miejsca,
»Swigta histori¢”, na ktorej opiera si¢ kult (a wigc nie czyn, lecz akcja: dpav po dorycku nie oznacza
,CZyni¢” [przypis autora].

'k 10, 42.



dramaturg nateza wszystkie swe sily 1 czgsto przechodzi megczarnie: chcac nadad
koniecznos¢ weztom dramatycznym i tak samo je rozsuptaé, tak iz obydwa sa mozliwe
tylko w jeden sposob, obydwa sprawiaja wrazenie czego$ swobodnego (zasada
najmniejszego naktadu energii). Tak wigc przy tym Wagner przechodzi najmniejsze
meczarnie; nie ulega watpliwosci, ze na wezly i ich rozsuptanie wydatkuje najmnie;j
sit. Wystarczy wzia¢ jakis ,,wezel” Wagnera pod mikroskop — zabawa gwarantowana,
moge za to rgczyC. Nic bardziej rozweselajacego od wezla Tristana, od wezta
Spiewakéw norymberskich. Wagner nie jest dramaturgiem, nie da si¢ ukryé. Lubit
stowo ,,dramat”: to wszystko — zawsze lubil pigkne stowa. Stowo ,,dramat” w jego
pismach jest poza tym nieporozumieniem (i madro$cia: Wagner wytwornie
przedktadat je nad stowo ,,opera”); mniej wigcej tak, jak zwyktym nieporozumieniem
jest w Nowym Testamencie stowo ,duch”’. — Nie byl wystarczajaco dobrym
psychologiem na dramat; instynktownie unikal motywacji psychologicznej. Jak? Tak
oto, ze zamiast niej wprowadzal zawsze idiosynkrazje... Bardzo nowoczesny,
nieprawdaz? Nader paryski! Dekadencki!... Wezly, mowiac na marginesie, jakie
Wagner rzeczywiscie, z pomoca wynalazkdw dramatycznych, chcial rozsuptaé, sa
catkiem innego rodzaju. Dam przyktad. Wezmy przypadek, kiedy potrzebuje on gltosu
kobiecego. Caly akt bez glosu kobiecego — nie moze by¢! Ale w danej chwili nie
wszystkie ,,bohaterki” sa wolne. Co robi Wagner? Emancypuje najstarsza kobietg
$wiata, Ziemig: ,,Dalej, sedziwa pramatko! Musimy $piewac!” Ziemia Spiewa. Wagner
osiaga swoj cel. Natychmiast pozbywa si¢ starej damy. ,,Po co Pani wiasciwie

'3,

przyszta? Proszg odej$¢! Niech $pi Pani taskawie dalej!” — In summa: scena pelna
mitologicznych dreszczy, przy ktorych wagnerysta przeczuwa...

— ,,Ale posta¢ Wagnerowskich tekstow! Ich mityczna, wieczna postac!” —
Watpliwos¢: jak dowodzi si¢ tej postaci, tej wiecznej postaci? — Chemik odpowie:
przeklada si¢ Wagnera na jezyk codzienno$ci, na nowoczesno$¢ — badzmy do szczgtu
bezlitosni! — na mieszczanstwo! Co wtedy zostaje z Wagnera? — Sza! Juz to
sprawdzilem. Nic bardziej zajmujacego, nic, co mozna by bardziej poleci¢ na
przechadzke od tego, czym w ograniczonych proporcjach raczyt si¢ Wagner: na

przyktad Parsifala kandydatom teologii, z wyksztalceniem gimnazjalnym (ostatnie

7 Zob. KGW V13,s. 198 [KSA4 6, s. 200] — Antychrzescijanin. Przeklenistwo chrzescijaristwa, przet. G.
Sowinski, przedmowa Z. Kuderowicz, Krakow 1996, s. 65.



niezbe¢dne do czystej glupoty). Jakichze to doznaje si¢ niespodzianek! Czy uwierza
Panstwo, ze bohaterki Wagnerowskie, odarte z bohaterskich szat, wygladaja co do
jednej jak, wypisz, wymaluj, Madame Bovary! — a z drugiej strony, dlaczegozby
Flaubert nie miaf ubra¢ swych bohaterek w skandynawskie albo kartagifskie szaty,
zmitologizowa¢ ich i zaproponowa¢ Wagnerowi jako libretto? Tak, ogolnie biorac,
wyglada na to, ze Wagnera interesuja tylko te problemy, ktore trapia dzi§ matych
paryskich dekadentow. Zawsze o krok od szpitala! Bez wyjatku zupetnie nowoczesne,
wielkomiejskie problemy! Prosz¢ w to nie watpié!... Czy zauwazyli Panstwo (to nadal
ten sam kompleks idei), ze bohaterki Wagnerowskie nie maja dzieci? — Ot6z nie mogq
ich mie¢... Rozpacz, z jaka Wagner dotyka problemu, pozwalajac w ogéle narodzi¢ si¢
Zygfrydowi, zdradza, jak w tym punkcie czul si¢ nowoczesny. Zygfryd ,,emancypuje
kobietg” — ale pozbawia nadziei na potomstwo. — Wreszcie fakt, ktory wytraca nas z
rownowagi: Parsifal jest ojcem Lohengrina! Jak tego dokonal? — Czy trzeba
przypominac, ze ,,czystos¢ czyni cuda”?

Wagnerus dixit princeps in castitate auctoritas.

10.

Jeszcze stowo o pismach Wagnera: sa one, przy wszystkich innych zaletach,
szkola mqdrosci. System procedur, jakim witada Wagner, wykorzystuje si¢ na sto
roznych sposobow — kto ma uszy, niechaj stlucha. By¢ moze zyskam powszechne

uznanie, jesli trzem bezcennym procedurom nadam precyzyjna postac.

Wszystko, czego Wagner nie moze, zostaje odrzucone.
Wagner moglby jeszcze wiele: ale nie chce — zasadniczo z powodu rygoryzmu.
Nikt nie do$cignie tego, co moze Wagner, nikt mu tego nie podszepnie, nikt nie

powinien tego doscignac... Wagner jest boski...

Te trzy zdania stanowia kwintesencje literatury Wagnera; reszta jest — ,,literatura”.
— Nie kazda muzyka potrzebowata dotad literatury: postepuje si¢ wiasciwie,

poprzestajac tu na wystarczajacej podstawie. Czy nie jest tak, ze trudno zrozumie¢



muzyke Wagnera? Albo Ze obawiatl si¢ on czego$ przeciwnego, ze nazbyt tatwo si¢ ja
rozumie — ze rozumie si¢ ja nie dos¢ trudno? — Rzeczywiscie, przez cale zycie
powtarzat jedno zdanie: ze jego muzyka nie znaczy tylko tyle, co muzyka! Lecz jest
czyms$ wigeej! Lecz jest czym$ nieskonczenie wigeej!... ,,Nie tylko muzyka” — tak nie
mowi zaden muzyk. Jeszcze raz, Wagner nie chcial tworzy¢ z calo$ci, nie miat
wlasciwie wyboru, musiat sklada¢ z fragmentow, ,,motywow”, gestow, formut,
powtorzen 1 tysigcznych przegrodek, byt bardziej retorem niz muzykiem — dlatego w
zasadzie musial na pierwszym planie postawic ,,to znaczy”. ,,Muzyka jest zawsze tylko
srodkiem”: to byla jego teoria, to byla przede wszystkim jedyna mozliwa dlan
praktyka. Ale tak nie mys$li zaden muzyk. — Wagner potrzebowat literatury do tego,
aby caly $wiat traktowal jego muzyke powaznie, gleboko, ,,gdyz nieskonczone
znaczy’; przez cale zycie byl komentatorem ,,idei”. — Co znaczy Elza? Alez wiadomo:
Elza jest ,,nie§wiadomym duchem ludu” (,,Ta wiedza z koniecznosci prowadzi mnie do
zupelnej rewolucji”'®).

Przypomnijmy sobie, ze mtodos¢ Wagnera przypada na lata, kiedy Hegel 1
Schelling sprowadzaja duchy na zta droge; ze odgaduje on, tapie w gars¢ to, co tylko
Niemiec traktuje powaznie — ,,ide¢”, chce powiedzie¢, co§ ciemnego, niepewnego,
pojeciowego; ze jasnos¢ wsrod Niemcow budzi sprzeciw, logika jest nieuzasadniong
pretensja. Schopenhauer miat odwage wytkna¢ nierzetelno$¢ epoce Hegla i Schellinga
— odwage, takze brak rzetelno$ci: on sam, stary pesymistyczny falszerz monet,
»rzetelnie]” od swych bardziej znanych wspolczesnych wtracit ja w nicos¢.
Wykluczmy moralno$¢ z gry: Hegel jest smakiem... Nie tylko niemieckim, lecz
europejskim smakiem! — Smakiem, ktéry podchwytuje Wagner! — W ktérym wzrastat!
Ktoéry uwiecznit! — Zastosowat go tylko w muzyce — wynalazt styl, ktory ,,znaczy
nieskonczono$¢” — stat si¢ spadkobiercq Hegla... Muzyka jako ,,idea”.

I jak zrozumiano Wagnera! — Ten sam rodzaj ludzi, ktéry zachwycal si¢ Heglem,
zachwyca si¢ dzi§ Wagnerem; w jego szkole pisze si¢ nawet po heglowsku! — Pojat go
przede wszystkim niemiecki mtodzieniec. Dwa stowa ,,nieskoniczony” i ,,znaczenie”
juz wystarczyly: odczul niezrownana btogos¢. To mie muzyka, za sprawa ktorej

Wagner pozyskat dla siebie mtodziencow, to ,,idea”: to petnia zagadek sztuki, jej

'8 Por. R. Wagner, Gesammelte Schriften und Dichtungen, t. IV, Leipzig 1872, s. 368 n.



zabawa w chowanego pod setka symboli, polichromia ideatu — jest tym, co prowadzi i
wabi tych mtodziencow do Wagnera; jest to geniusz Wagnera w nap¢dzaniu chmur,
chwytaniu, wyginaniu i1 wietrznych wedrowkach, we wszedzie 1 nigdzie, doktadnie w
tym, czym w swoim czasie zwodzil 1 wabil go Hegel! — Wér6d wielosci Wagnera,
petni i samowoli zostaja oni, jak w bycie-u-siebie, usprawiedliwieni — ,,zbawieni”. — Z
drzeniem nastuchuja, jak w jego sztuce wielkie symbole z przestonigtej mglta dali
nabieraja gltosu w lekkim pomruku piorunéw; nie gniewaja si¢, gdy czasem wpadna w
szarugg, lek i zimno. Wszyscy oni, bez wyjatku, sa przeciez, jak sam Wagner, zZyci ze
zta pogoda, niemiecka pogoda! Wotan jest ich bogiem: ale Wotan jest bogiem od ztej
pogody... Maja racjg, ci niemieccy miodziency, ze sa wlasnie tacy: jakzez mogliby
odczu¢ brak czegos, co my, halkionczycy, odczuwamy u Wagnera — la gaya scienza,
lekko$¢; dowcip, ogien, wdzigk; wielka logika; taniec gwiazd; swawolna duchowos¢;

drzace $wiatlo Potudnia; gladkie morze — doskonatos¢...

11.

— Wyjasnitem, gdzie miejsce Wagnera — nie w dziejach muzyki. Jakie mimo to ma
on znaczenie dla tych dziejow? Wkroczenie aktora do muzyki: kapitalne zdarzenie,
co$, co daje do myslenia, czego trzeba by si¢ wystrzega¢. W formule: ,,Wagner 1
Liszt”. — Nigdy jeszcze uczciwo$¢ muzykdw, ich ,,prawos¢” nie byta tak narazona na
szwank. To namacalne: wielki wptyw, wplyw na masy nie jest juz dzietem prawych —
trzeba by¢ aktorem, aby go zdoby¢! — Victor Hugo 1 Richard Wagner — znacza jedno 1
to samo: w kulturach schytkowych, wszedzie tam, gdzie wiadza wpada w rgce mas,
uczciwo$¢ staje si¢ zbyteczna, pokalana, uposledzona. Tylko aktor budzi jeszcze
wielki zachwyt. — Tym samym nadchodzi dla aktora zlfoty wiek — dla niego i dla
wszystkiego, co don podobne. Wagner wkracza z werblami i piszczaltkami na Olimp
wszystkich artystow odczytu, przedstawienia, wirtuozerii; trafia najpierw do
kapelmistrzow, maszynistow 1 $piewakow operowych. Nie nalezy zapominaé¢ o
muzykach orkiestrowych: tych ,,wybawia” od nudy... Ruch, jaki stwarza Wagner, sam

rozszerza si¢ na obszar poznania: wszystkie przynalezne tu nauki wytaniaja si¢ powoli



z wielowiekowej scholastyki. Podkre§lam, tytutem przyktadu, zastugi Riemanna® dla
rytmiki, pierwszego, ktoéry podstawowe pojecie interpunkcji odnidst do muzyki
(niestety za pomoca makabrycznego stowa: ,frazowanie”). — Wszystko to sa, co
wypowiadam z wdzigcznos$cia, najlepsi sposrod wielbicieli Wagnera, najbardziej
zaslugujacy na szacunek — maja racj¢, ze adoruja Wagnera. Zespala ich ten sam
instynkt, widza w Wagnerze typ wyzszy, czuja przyrost mocy, przeksztatconej w
najwyzsza potege, odkad Wagner podnieca ich wlasnym zarem. Tu wtasnie, jesli nie
gdziekolwiek, wptyw Wagnera jest rzeczywiscie dobroczynny. Jeszcze nigdy na tym
obszarze tyle nie myslano, nie chciano tyle 1 nie pracowano az tak wiele. Wagner
podsunal tym wszystkim artystom nowe sumienie: to, czego zadaja oni teraz od siebie,
czego od siebie wymagajq, tego nigdy przed Wagnerem nie zadali od siebie —
wczesniej byli na to nazbyt taktowni. Inny duch wlada w teatrze, wtada tu od ducha
Wagnera: wymaga si¢ tego, co najtrudniejsze, karci si¢ surowo, chwali rzadko —
dobro, doskonalo$é jest reguta. Smaku nie stwarza juz potrzeba; nieraz glos. Spiewa
si¢ Wagnera tylko zniszczonym glosem: daje to efekt ,,dramatyczny”. Sam talent
zostaje wykluczony. Espressivo za wszelka ceng, jak tego zada ideal Wagnerowski,
ideal dekadencki, Zle znosi talent. Wlicza si¢ w to zwykla cnota — chce powiedziec:
tresura, automatyzm, ,,zaparcie si¢ siebie”. Ani krzty smaku, glosu, talentu: scena
Wagnera potrzebuje tylko jednego — Germanow!... Definicja Germanina:
postuszenstwo 1 dlugie nogi... Nader gigbokie znaczenie ma fakt, ze nadejscie
Wagnera zbiega si¢ w czasie z narodzinami ,,Rzeszy”’: obydwie okoliczno$ci dowodza
jednego i tego samego — postuszenstwa i dtugich noég. — Nigdy bardziej nie bylo si¢
postusznym, nigdy bardziej nie wypekliano rozkazow. Szczegdlnie Wagnerowscy
kapelmistrze godni sa wieku, ktoéry potomno$¢ z trwozna czcia zwac bedzie
klasycznym stuleciem wojny. Wagner nadawal si¢ do komenderowania; takze w tym
byl wielkim nauczycielem. Komenderowal nieublaganym pragnieniem siebie,
dozgonna karnoscia w sobie: Wagner, ktory bedzie chyba najwigkszym przykladem
masochizmu, jaki tylko istnial w dziejach sztuki (Nie przescignal go sam Alfieri®,

zreszta jego najblizszy krewny. Przypisek turynczyka).

' Hugo Riemann (1849-1919), muzykolog.
2% Vittorio, hrabia Alfieri (1749-1803), wloski poeta.



12.

Fakt, ze nasi aktorzy bardziej niz kiedykolwiek wynoszeni sa na piedestat, nie
umniejsza ich niebezpieczenstwa... Ktoz jednak watpi jeszcze w to, co zamierzam —
czym sa trzy zqdania, na ktore tym razem moja zto$¢, troska i mitos¢ do sztuki otwarta
mi usta?

Aby teatr nie panowat nad sztukgq.

Aby aktor nie uwodzit prawych.

Aby muzyka nie stata sie sztukq ktamstwa.

Z niemieckiego przetozyt Stanistaw Gromadzki
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	Znany jest los Goethego w skwaśniałych moralnie, staropanieńskich Niemczech. Goethe gorszył zawsze Niemców, prawdziwych wielbicieli miał tylko pośród Żydówek. Schiller, „szlachetny” Schiller, który wielkimi słowami budził posłuch – on wzbudzał uwielbienie Niemców. Co zarzucali oni Goethemu? Wzgórze Wenus; autorstwo epigramów weneckich. Już Klopstock udzielał mu moralnych pouczeń. Był czas, że Herder, mówiąc o Goethem, z upodobaniem przywoływał na usta słowo „Priap”7. W samym Wilhelmie Meistrze upatrywano symptomu upadku, moralnego „zejścia na psy”. „Menażeria oswojonego bydła”, „niegodziwość” bohaterów drażniła w nim na przykład Niebuhra: na koniec rozległa się lamentacja Biterolfa: „Nic tak łatwo nie sprawia bólu jak widok wielkiego myśliciela, który traci skrzydła i upatruje swej wirtuozerii w czymś dalece lichszym, który zrzeka się wzniosłości”... Najbardziej oburzona była jednak Najświętsza Panienka: na każdym dziedzińcu, przy każdej „zagrodzie” żegna się nabożnie przed Goethem, przed „nieczystym duchem” w Goethem. – Tę opowieść zawarł Wagner w muzyce. Zbawia Goethego, to zrozumiałe samo przez się; ale tak, że on sam, przebiegle, bierze stronę Boskiej Dziewicy. Goethe zostaje uratowany: ratuje go modlitwa, Najświętsza Panienka wyciąga go z otchłani...  
	Aby teatr nie panował nad sztuką.





