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Narodziny interpretacji z ducha Fryderyka Nietzschego1

[…] właśnie fakty nie istnieją, tylko interpretacje.
Fryderyk Nietzsche

Właściwie niemal każde dzieło Fryderyka Nietzschego w wyjątkowy sposób 

wpisane  jest  w  dzieje  filozofii  i  stanowi  kamień  milowy  na  drodze  rozwoju 

współczesnej  umysłowości.  Woli  mocy konstatacje  te  dotyczą  jednak  w  stopniu 

szczególnym, i to w znacznej mierze z racji pozamerytorycznych. Jest ona bowiem 

znakiem intelektualnego skandalu. Choć każde słowo, każde zdanie pomieszczone w 

tej książce wyszło spod pióra Nietzschego, to jednak książka ta nie całkiem jest jego 

autorstwa, a same jej dzieje i  dzieje jej recepcji,  włącznie z równie skandalicznym 

związaniem  myśli  filozofa  z  faszyzmem,  stanowią  istotny  asumpt  do  postawienia 

rozstrzygających  pytań  dla  filozofii  naszych  czasów,  zwłaszcza  pytań  o  kwestię 

interpretacji i jej teoretyczny status.

Wola… siostry

A wreszcie, jak pan sądzi, cóż mogę odczuwać,
gdy imię Zaratustry wychodzi z ust antysemitów!

Fryderyk Nietzsche

Dzieło znane jako  Wola mocy jest, jak wiadomo, efektem redaktorskiej pracy 

siostry filozofa, Elżbiety Förster-Nietzsche, oraz współpracującego z nią Petera Gasta 

(właściwie: Henryka Köselitza),  jego przyjaciela,  kompozytora,  którzy sporządzili  i 

opublikowali najpierw zbiór składający się z 483 aforyzmów (1901 rok), w drugim zaś 

wydaniu (lata 1906-1911) – tzw. „kanonicznym” – z 1067 aforyzmów, a obejmujący 

notatki filozofa z późnego okresu twórczości. Ów fakt oraz późniejsza identyfikacja 

myśli Nietzschego z faszyzmem zrodziły pytanie, czy i w jakim stopniu Wola mocy to 

dzieło  Fryderyka  Nietzschego,  i  sprawiły,  że  inicjatorkę  i  autorkę  tej  redakcji 

oskarżono o zafałszowanie spuścizny „wielkiego filologa”.

Pewne jest to, że Nietzsche od jesieni 1887 roku pracował nad takim dziełem, 

przygotowywał też wiele projektów jego układu. Opublikowana wersja książki,  nie 
1 Tekst ten został pierwotnie opublikowany jako posłowie do: F. Nietzsche, Wola mocy, przeł. S. Frycz, 
K. Drzewiecki, Kraków 2003, s. 349-373.



tylko gromadzi znaczną ilość późnych zapisków filozofa,  lecz także je  tematyzuje, 

dając,  jak  się  wydaje,  istotny  obraz  widzenia  przez  Nietzschego  choćby  źródeł 

nihilizmu i  perspektyw wykroczenia  poza  niego  (od  nihilizmu po  Nadczłowieka  i 

dionizyjskość2)  czy  równie  dlań  istotnej,  tytułowej  kwestii  woli  mocy.  Książka 

zredagowana  przez  samego  autora  wyglądałaby  niewątpliwie  inaczej,  może  też 

nosiłaby inny tytuł, ale nie byłoby to jakieś radykalnie odmienne dzieło, tym bardziej, 

że redaktorka posłużyła się planem (zresztą bodaj jednym z najszerzej zamyślonych) 

autorstwa Nietzschego z 17 marca 1887 roku. Z dużą dozą pewności można nawet 

zaryzykować tezę,  że  gdyby on sam redagował  dzieło,  umieściłby  w nim znaczną 

część fragmentów figurujących w istniejącej wersji. Dowodzi tego zarówno wielość 

planów kompozycji Woli mocy (zresztą zawartych przez siostrę w wydaniu), jak i fakt, 

że  Nietzsche wielokrotnie  w podobny sposób ujmował  już wcześniej  formułowane 

myśli i problemy (Nachlass).

Jako że  Wola  mocy w żadnym razie  nie  spełnia  rudymentarnych wymogów 

krytycznego  wydania  dzieł  pośmiertnych,  można,  rzecz  jasna,  zarzucić  siostrze 

Nietzschego  niekompetencję  (nie  mając  wykształcenia  filozoficznego  ani 

filologicznego, zupełnie nie była merytorycznie przygotowana do takich poczynań), 

zbytni pośpiech redakcyjny (podyktowany nadzieją zdobycia funduszy na opiekę nad 

bratem), a także zwykłe błędy w odczytaniu tekstu (zresztą mało czytelnym), trudno 

jednak mówić o fałszerstwie. Z całą natomiast pewnością fałszowała ona listy brata, 

chcąc  uchodzić  za  jego  powiernicę  i  bez  mała  intelektualną  partnerkę,  m.in. 

przeadresowywała do siebie jego korespondencję kierowaną do innych osób. Zresztą 

manipulacji  tekstem  Nietzschego  dopuścił  się  również  Ryszard  Oehler,  kuzyn 

Nietzschego i współpracownik jego siostry w Archiwum, ironiczne przywołanie przez 

filozofa postaw antysemickich cytując jako jego pogląd, toteż także w tym przypadku 

można mówić o „ordynarnym i świadomym fałszerstwie” [Bataille 1, s. 175].

Trudno jednak siostrze Nietzschego wprost przypisywać złe intencje: od końca 

1893 roku do śmierci Fryderyka w roku 1900 z oddaniem opiekowała się pogrążonym 

w szaleństwie  bratem,  w 1894 założyła  w domu matki  w Naumburgu „Nietzsche-

Archiv”,  rok  później  odkupiła  od  niej  i  jej  kuzyna  Adalberta  Oehlera  prawa 
2 Problematykę  tę  staram się  podjąć  w tekście  Sny  o  potędze.  Przyczynek  do  teorii  Nadczłowieka,  „Nowa 
Krytyka” 2003, nr 15, s. 97-116.



wydawnicze do jego pism, w roku 1897, po śmierci matki, przeniosła archiwum do 

Weimaru, do willi „Silberblick” (którą później odkupiła), przekazanej na ten cel przez 

Metę von Salis, bogatą Szwajcarkę, wielbicielkę filozofa, w roku 1908 z jej inspiracji 

powstała  fundacja  Nietzschego,  w  roku  1922 –  „Nietzsche-Gesellschaft,  a  w  roku 

1931 – naukowa komisja mająca zająć się wydaniem dzieł wszystkich, planowanych 

na  czterdzieści  tomów.  To  oczywiste,  że  w  znacznej  mierze  przyczyniła  się  do 

zachowania manuskryptów Nietzschego oraz pamiątek po nim (zwłaszcza z czasów 

dzieciństwa i młodości).

Nietzsche natomiast, choć był przywiązany do siostry, to jednak traktował ją 

nieco pobłażliwie jako osobę niezbyt wysokich lotów. Z pewnością nie zjednała sobie 

jego sympatii intrygami ani swym małżeństwem z wojującym antysemitą Bernardem 

Försterem, zakładającym w Paragwaju kolonię prawdziwych aryjczyków. Toteż brat 

zawsze miał o niej, jak się wydaje, surowe zdanie, a więź rodzinna bodaj nigdy nie 

brała góry nad pewnym do siostry dystansem, o czym niejednokrotnie pisał wprost: 

„ludzie  typu mojej  siostry  są  nieuchronnie  nie  dającymi  się  zjednać  adwersarzami 

mego  sposobu  myślenia  i  mej  filozofii,  taka  jest  wieczna  natura  rzeczy…”,  „nie 

kocham,  biedna  siostro,  dusz  takich  jak  twoja”,  „jestem  głęboko  znużony  twą 

nieprzyzwoitą moralizatorską gadaniną…” [cyt. za: Deleuze 1, s. 18].

Autentyczna  troska  Elżbiety  Förster  o  chorego brata  i  jego  spuściznę  miała 

jednak,  jak  się  wydaje,  drugie  oblicze:  siostra  „darzyła  go  od  dzieciństwa 

patologicznym wprost uwielbienie” [Kaniowski, s. 206] i w obawie, by nie odsunął się 

od niej, starała się go poróżnić z przyjaciółmi m.in. z Lou Salomé, z którą Nietzsche 

wiązał  matrymonialne  nadzieje,  a  jego  samego idealizowała,  tworząc  –  na  własną 

modłę i na własną miarę – wizerunek miałkiego i uśrednionego myśliciela, w gruncie 

rzeczy tradycyjnego humanisty i moralisty, najbardziej radykalne tezy swej filozofii 

formułującego w chwilach kryzysów nerwowych (poświęciła mu wiele prac, w tym 

książkę Das Leben Friedrich Nietzsche, Lipsk 1895-1904).

Niezależnie od zasług siostra Nietzschego jawi się zatem jako osoba „zachłanna 

i  zazdrosna”  [Deleuze  1,  s.  18],  która  „w  całkowity  sposób  zawłaszczyła  […] 

Archiwum Nietzschego” [Deleuze 1, s. 56] i „uczyniła siebie autorytarną strażniczką 

jego dzieła i  pamięci” [Deleuze,  Foucault,  s.  I],  a ze „względów ambicjonalnych i 



próżności” [Kaniowski, s. 213] nie przyznawała się nawet do oczywistych błędów i 

niedociągnięć publikacji, tłumiąc wszelką krytykę.

Choć  nie  można  uznać,  że  Elżbieta  rozmyślnie  zainicjowała  faszystowskie 

odczytanie  pism  brata  (z  wieloletnim  wyprzedzeniem  musiałaby  przewidzieć  bieg 

historii), to jednak nie bez znaczenia dla takiej właśnie recepcji jego dzieła było wiele 

jej  działań  oraz  środowisko,  w  jakim  się  obracała:  jej  małżeństwo  z  Bernardem 

Försterem,  wizyta  w 1933 roku w Weimarze  Hitlera,  któremu podarowała  laskę  i 

szpadę Nietzschego, i którego zapoznała z antysemickim memoriałem wystosowanym 

w roku 1879 do Bismarcka przez jej męża, podobne odwiedziny w archiwum Alfreda 

Rosenberga, obecność ukochanego przez nią  führera na jej pogrzebie w 1935 roku, 

umieszczenie zdjęcia Hitlera z weimarskim popiersiem Nietzschego w tle na okładce 

książki Richarda Oehlera, Friedrich Nietzsche und die deutsche Zukunft (Lipsk 1935), 

w  której  wykazywał  on  istotny  związek  myśli  Nietzschego  i  Mein  Kampf,  czy 

wreszcie  osoba  C.  G.  Emgego,  autora  nazistowskich  publikacji,  jako 

przewodniczącego  komisji  mającej  wydać  pisma  Nietzschego.  Choć  przypisanie 

Elżbiecie  winy  i  to  całej  winy  jest  bezsensowne,  bo  nie  mamy tu  do  czynienia  z 

zafałszowaniem,  lecz  „raczej  z  nietrafną  lekturą  i  z  przemieszaniem  tekstów  w 

dziełach z roku 1888” [Deleuze 1, s. 56], to jednak trudno nie przyznać, że siostra 

„próbowała oddać Nietzschego na służbę narodowego socjalizmu” [Deleuze 1, s. 21], 

a  ta  „zdrada  krewnych  Nietzschego  […]  sumuje  […]  i  domyka  całość  zdrad 

deformujących naukę Nietzschego” [Bataille 1, s. 173].

Niewykluczone  zatem,  że  w jakiejś  mierze  postawa i  działania  siostry  oraz 

okoliczności przyczyniły się do rozwinięcia się w latach 30. recepcji Nietzschego na 

płaszczyźnie politycznej, w czym znaczącą rolę odegrał Alfred Bäumler (Nietzsche 

der Philosoph und Politiker, Lipsk 1931), którego wykładnia filozoficznej koncepcji 

Nietzschego dominowała  w Trzeciej  Rzeszy,  a  do adaptacji  myśli  Nietzschego dla 

potrzeb narodowego socjalizmu przyczynili się też m.in. H. Härtle, J. Günther oraz A. 

Rosenberg  (Der  Mythus  des  20.  Jahrhunderts,  Monachium 1932),  co  sprawiło,  że 

długie  lata  myśl  tę  identyfikowano  z  ideologią  faszystowską,  i  nawet  myśliciel 

skądinąd  tak  przenikliwy  jak  György  Lukács  uznał,  że  „Nietzsche  jest  jednym  z 

głównych poprzedników faszyzmu” [cyt.  za: Bataille 1,  s.  178].  W tym kontekście 



trudno nie zgodzić się ze zdaniem, że Elżbieta Förster-Nietzsche to „krewna-oszustka 

krocząca w orszaku każdego «myśliciela przeklętego»” [Deleuze 1,  s.  21;  zob.  też 

Deleuze 2, s. 59, oraz Deleuze, Foucault, s. I].

Przekonywanie dzisiaj kogokolwiek co do tego, jaki był stosunek Nietzsche do 

postaw pangermańskich, jest zwykłą stratą czasu, doskonale bowiem wiadomo, z jaką 

odrazą odnosił się on do wszelkich przejawów antysemityzmu, wręcz dystansował do 

niemieckości w ogóle, czemu niejednokrotnie dawał jednoznaczny wyraz i w swych 

pismach,  i  w  korespondencji.  Nie  tutaj  jednak  należałoby  szukać  zasadniczych 

wyjaśnień owej adaptacji tej myśli.

Filozofia  Nietzschego  posiada  bowiem  „niezrównaną  uwodzicielską  siłę,  w 

rezultacie  «siłę»  tout  court,  którą  politycy  zechcą  bez  wątpienia  sobie 

podporządkować  lub  przynajmniej  pozyskać  dla  swych  celów”  [Bataille  1,  s. 

176-177]. Faszyzm, a podobnie czyni zresztą każda polityka, sięgnął po te hasła (li 

tylko  hasła)  dzieła  Nieztschego,  z  których mógł  uczynić  wygodną  i  spektakularną 

frazeologię na własny użytek, spożytkował zatem elementy myśli Nietzscheańskiej dla 

stworzenia własnej ideologii, czyli świadomości fałszywej (dostarczającej wyjaśnień i 

uzasadnień,  a  zarazem przesłaniającej  faktyczne  interesy  władzy).  „Czy  będzie  to 

antysemityzm,  faszyzm  czy  socjalizm,  zawsze  chodzi  tylko  o  spożytkowanie. 

Nietzsche  zwracał  się  do  duchów  wolnych,  którymi  nie  można  się 

wysługiwać” [Bataille 1, s. 176]. W gruncie rzeczy bowiem „faszyzm i nietzscheanizm 

wykluczają się, a nawet wykluczają się stanowczo, gdy rozważane są jako całość: z 

jednej strony życie kiełzna się i zastyga w bezwzględnej podległości, z drugiej wpada 

nie  tylko  świeży  powiew,  ale  dmie  nawałnica”  [Bataille  1,  s.  178],  a  „ruch  myśli 

Nietzschego tworzy w ostatniej instancji labirynt, to znaczy całkowite przeciwieństwo 

dyrektyw,  jakich  dzisiejsze  systemy  polityczne  domagają  się  od  swych 

inspiratorów” [Bataille 1, s. 181; zob. też Bataille 2]. Już choćby te uwagi stanowią 

dostateczny dowód, że jakiekolwiek identyfikowanie Nietzschego z brunatną ideologią 

jest najzwyczajniejszą bzdurą.

Zarówno  problematyczna  rola  siostry  filozofa,  jak  i  wręcz  zdumiewające 

łączenie  jego  myśli  z  faszyzmem,  uwypukla  kwestię  interpretacji,  zwłaszcza  że 

interpretacje  się  tutaj  nawarstwiają  i  niejako  zwielokrotniają:  interpretacja  pism 



Nietzschego  przez  siostrę,  interpretacja  roli  Elżbiety  w  recepcji  jego  myśli, 

interpretacja  faszystowska  jego  dzieła,  a  wreszcie  interpretacja  pism  „wielkiego 

filologa”.

Tako rzecze… dekonstrukcja3

Jak Nietzsche, reinterpretować interpretację.
Jacques Derrida

W  filozofii  współczesnej,  będącej  namysłem  po Nietzschem,  kwestia 

interpretacji jako z definicji krytyczna jest z całą pewnością kwestią nader istotną, a 

nikt jej znaczenia wyraźniej nie podkreślił niż Nietzsche, głoszący, że „właśnie fakty 

nie  istnieją,  tylko  interpretacje”  [Nietzsche  1,  s.  211].  Kwestia  ta,  podjęta  przez 

Heideggera i hermeneutykę, a w jeszcze większym stopniu przez Foucaulta, Deleuze`a 

i Derridę, stała się jedną z zasadniczych składowych myśli naszych czasów.

Zdaniem  Derridy,  właśnie  Nietzsche  dokonuje  radykalnego  przekształcenia 

samej  idei  interpretacji,  gdyż  przywraca  filozofii  zapomnianą  w  myśli  zachodniej 

„źródłową” różnicę, czyli metafizyczne kategorie bytu i prawdy zastępuje pojęciami 

gry, oceny, interpretacji, znaku [Derrida 1, s. 412] (rozumianego jako  signifiant bez 

signifié,  czyli  śladu,  który  odsyła  wyłącznie  do  innych  śladów,  nie  zaś  do 

jakiejkolwiek źródłowej prawdy). Dzięki waloryzacji tych marginalizowanych przez 

metafizykę,  a  w  istocie  dla  niej  konstytutywnych,  „«empirycznych»  czy 

niefilozoficznych wątków”,  Nietzsche  „ogromnie  się  przyczynił  do  uniezależnienia 

czy zakwestionowania pochodności znaczącego od logosu czy pojęć pokrewnych – 

prawdy  bądź  jakkolwiek  rozumianego  pierwszego  znaczonego”.  On  to  bowiem 

„napisał to, co napisał. A napisał, że pismo – przede wszystkim zaś jego własne – nie 

jest pierwotnie podporządkowane logosowi i prawdzie” [Derrida 2, s. 40, 41].

Tradycyjnie rozumianą interpretację, polegającą na rozszyfrowania sensu czy 

prawdy  ukrytych  w  tekście,  Derrida  określa  ogólnym mianem hermeneutyki  bądź 

interpretacji  tematycznej,  która  sam  zapis  traktuje  jako  całkowicie  neutralny  i 

przezroczysty instrument przedstawieniowej komunikacji. Lektura w tym przypadku 

3 Tekst  ten  w  części  poświęconej  Derridzie  i  Deleuze`owi  w  pewnej  mierze  wykorzystuje,  rozwija  i 
ukierunkowuje kilka tez postawionych przeze mnie w pracy De interpretatione. Deleuze versus Derrida, „Nowa 
Krytyka” 2003, nr 13, s. 97-118.



polega  na  przedarciu  się  przez  tkankę  znaczących,  które  jako  zewnętrzny  i 

akcydentalny  element  znaku ulegają  zatarciu,  gdy tylko  sięgnie  się  przenoszonego 

przez  nie  elementu  znaczonego,  czyli  sens  zostanie  uchwycony  i  wydobyty.  Ten 

sposób interpretowania polega zatem na „odsyłaniu prawdy wskazującej rzecz samą 

we właściwej jej obecności” [Derrida 3, 397] i prowadzić ma do scałościowania sensu, 

czyli odkrycia ostatecznej, źródłowej prawdy tekstu bądź myśliciela, dając tym samym 

jedyną, jednoznaczną i wyczerpującą wersję lektury.

Interpretacja hermeneutyczna – stanowiąca dla francuskiego filozofa matrycę 

wszelkiego typu odczytań (tym bowiem ogólnym mianem obejmuje on także lekturę 

„regresywną”, odsyłającą ku rzeczywistości metafizycznej, historycznej czy psycho-

biograficznej, oraz lekturę polisemiczną, w przypadku której i sama wielość, i kształt 

poszczególnych wersji  pozostają zamknięte) – ma postać lektury „transcendentnej”, 

czyli  odsyłającej  tekst  do  czegoś  innego  niż  on  sam,  czegoś,  co  go  poprzedza,  a 

zarazem rządzi nim i  stanowi jego ugruntowanie:  desygnatu,  intencji,  treści,  sensu 

(„znaczonego  transcendentalnego”),  czyli  postaci  źródłowej  obecności  [Derrida  2, 

216-217]. Owa lektura to zatem interpretacja klasyczna ujmująca tekst w kategoriach 

przedstawieniowych (imitacyjno-ekspresyjnych), czyli redukująca pismo. Sytuuje się 

ona zatem w horyzoncie „teologicznej i totalizującej dialektyki”, która „skupia całość 

tekstu w prawdę sensu” [Derrida 4, 44]. W ujęciu bardziej ogólnym jest to właściwy 

Zachodowi od ponad dwu i pół tysiąca lat sposób myślenia w ogóle,  zwany przez 

Derridę metafizyką obecności.

Derrida zwraca też uwagę, że samego Nietzschego należałoby wręcz chronić 

przez przed lekturą tego typu, gdyż uznaje on, iż „chcąc odtworzyć jakąś  prawdę i 

jakąś źródłową czy fundamentalną  ontologię w myśli Nietzschego, narażamy się na 

zapoznanie […] osiowej intencji jego koncepcji interpretacji” [Derrida 2, 375]. Toteż 

nie  chce  on  –  na  gruncie  systematycznej  lektury  dzieł  „wielkiego  filologa”  – 

wyeksplikować i skodyfikować jakiejś formuły jego sposobu interpretowania. Uznaje 

wręcz,  iż  wszelki  zamysł  odtworzenia  „fundamentalności  ukrytej  pod  pozorem 

empirycznego  czy  metafizycznego  tekstu”,  oznacza  zapoznanie  „jadowitości  myśli 

Nietzscheańskiej”  [Derrida  2,  s.  40],  gdyż  lektura  taka,  lektura  „typu 



heideggerowskiego”, zmierzająca do odkrycia „prawdy” tekstu czy intencji autora, z 

istoty swej ma charakter metafizyczny.

Dokonane więc przez Nietzschego przekształcenie praktyki pisarskiej zmienia 

status tekstu – zaczyna się on uwalniać od zależności czy też wtórności wobec sensu, 

by zająć  w stosunku doń pozycję „pierwotną”.  Zapis  nie pełni  już podrzędnej  roli 

neutralnego  i  przezroczystego  instrumentu  przedstawieniowej  komunikacji,  który 

ulega zatarciu, gdy dokonana zostanie operacja komunikacyjnego przekazania znaczeń 

–  tekst  zyskuje  autonomię.  Ów  eksponujący  zapis  sposób  pisania  Nietzschego 

(aforyzm  i  poemat)  powołuje  inny  typ  lektury,  „bardziej  wierny  typowi  jego 

pisania” [Derrida 2, s. 40], toteż Derrida, w duchu Nietzschego, chce „reinterpretować 

interpretację” [Derrida 5, s. 362].

Dekonstrukcja jako metoda interpretacji (w każdym razie w swej wyjściowej 

postaci)  w istotnej  mierze  ponawia Nietzscheańską krytykę związku przyczynowo-

skutkowego  [zob.  Culler,  s.  232-236]  i  polega  na:  wydobyciu  rządzących  danym 

systemem  par  pojęciowych  (dialektycznych  opozycji);  stałym  –  wobec  tendencji 

układu do rekonstytucji  – obaleniu wpisanej  w ich relacje hierarchii  i  rozchwianiu 

układu (niczego więc  nie  odrzuca,  nie  przezwycięża,  lecz  zachowuje,  tyle  że  jako 

rozchwiane); zapożyczeniu z dekonstruowanego systemu pojęcia – w celu wkroczenia 

weń – i obróceniu go przeciw niemu; uchwyceniu w tekście, wpisanym w metafizykę 

obecności,  drugiego  tekstu  (tego  samego,  a  zarazem  innego),  ku  któremu  kieruje 

nierozstrzygalnik,  tj.  pojęcie  ani  prawdziwe,  ani  fałszywe  w  danym  systemie, 

dezorganizujący tekst, bo uniemożliwiający scałościowanie sensu. Pozwala to ustalić, 

co  tekst  usuwa  jako  pozornie  marginalne,  zarazem  zaś  wprowadza  jako 

nieredukowalne,  a  co  ujawnia  zawsze  już  toczący  się  proces  samo-się-

dekonstruowania4.

Ów „drugi”  tekst  –  inny,  choć wciąż  ten  sam – nie  poddaje  się  klasycznej 

lekturze. Może go odsłonić dopiero „lektura gramatologiczna” [Greish, s. 209], czyli 

„interpretacja  interpretacji”  [Derrida  6,  s.  37].  Tak  jak  hermeneutyka  „zmierza  ku 

rozszyfrowaniu prawdy czy początku, wymykając się grze i porządkowi znaków”, tak 

z  kolei  dekonstrukcja  „nie  jest  już  zwrócona  w  stronę  początku,  lecz  afirmuje 
4 Szerzej na temat dekonstrukcji zob. B. Banasiak, Filozofia „końca filozofii”. Dekonstrukcja Jacquesa Derridy, 
Warszawa 1995 (wyd. I), 1997 (wyd. II), 2007 (wyd. III).



grę”  [Derrida  1,  s.  427].  Ta  wersja  lektury  musi  też  mieć  charakter 

„agresywny” (wymierzona jest  w teksty skrywające zapis,  a więc zwłaszcza teksty 

filozoficzne, bo to filozofia pisze przeciw pismu [Derrida 5, s. 246]), i zwracać uwagę 

właśnie na „teksturę” tekstu (Nietzsche powiedziałby: gramatykę). Odmiennie zatem 

niż  hermeneutyka  zmierzająca  do  odkrycia  sensu  bądź  prawdy,  owa  „czynna 

interpretacja”  nie  jest  podporządkowana  żadnemu  celowi.  Nie  mamy  tutaj  do 

czynienia  z  wyczerpującym  i  zamykającym  „rozszyfrowaniem”,  lecz  raczej  z 

„nieustannym  rozszyfrowywaniem”  [Derrida  3,  s.  397],  z  nietzscheańską 

„nieskończonością  interpretacji”,  ciągłym  procesem,  który  z  powodu  nastawienia 

lektury gramatologicznej na niedokończenie [Giovannangelli, s. 82] nie ma kresu.

Lektura ta musi mieć charakter lektury symptomalnej (w języku Nietzschego: 

genealogicznej),  czyli  powinna  odczytywać  teksty  jako  symptomy  czegoś,  co 

skrywają, a co – właśnie z ukrycia – nimi rządzi. Nie może więc pozostać na poziomie 

tego,  co  jawnie  mówią,  czyli  na  poziomie  sensu  (intencji),  lecz  musi  wydobywać 

rządzące nimi reguły, spoza tego, co jawne, co pomyślane, musi wydobywać to, co 

niejawne i niemyślane, a nawet mimowolne – presupozycje przesłonięte oczywistością 

obiegowego  funkcjonowania  języka.  „Lektura  przypomina  wówczas  radiografię”, 

która pod naskórkiem odnajduje „innym ukryty obraz” [Derrida 7, s. 397]. Czytanie 

jest zatem „szyfrem pozbawionym prawdy”, „szyfrem szyfrów” [Derrida 3, s. 397], i 

nie  pozwala  się  zamknąć,  gdyż filozoficzny tekst  (pismo) „występuje  z  brzegów i 

rozbija sens” [Derrida 5, s. XIX]. Skoro zatem „nie istnieje poza-tekst” [Derrida 2, s. 

217], jakkolwiek rozumiany źródłowy początek, to dyskurs nie może się opierać na 

„chęci powiedzenie”, oznaczania, komunikowania [Derrida 8, s. 13]. Desygnat traci 

swą samoistność, walor faktu, źródłowej obecności, podlegając bowiem grze różnicy i 

powtórzenia,  odsyła  do nie  kończącego się  pasma innych śladów,  innych tekstów, 

które ze swej strony również w łańcuch ten są uwikłane i przezeń konstytuowane. A 

ponieważ „nieobecność znaczonego transcendentalnego rozciąga pole i grę znaczenia 

w nieskończoność” [Derrida 1, s. 411], to sens, wymykając się wszelkim usiłowaniom 

scalenia go i wyczerpania, ulega nieopanowanemu rozplenieniu (dissémination), nie 

jest  aprioryczną  strukturą  obecności,  lecz  procesem.  Jeśli  zatem  nie  mamy  do 

czynienia z „faktami samymi w sobie, lecz interpretacjami” [Nietzsche 2, s. 298], to 



nie  sposób  już  mówić  o  interpretacji,  lecz  raczej  o  ich  nieskończonej  wielości,  z 

których każda jest równoprawnym, a przy tym pozbawionym pretensji do wyłączności 

i trafności, do prawdziwości, sposobem odczytania.

Niemal  modelowy  przykład  tego  rodzaju  podejścia  do  tekstu  –  czytanie 

Nietzschego  przez  pryzmat  Heideggerowskiej  lektury  „wielkiego  filologa”  – 

proponuje  sam  Derrida.  Podejmując  kwestię  stylu  u  niemieckiego  myśliciela,  nie 

usiłuje  on  jednak,  na  drodze  uogólnienia  tematycznie  zestawionych  wypowiedzi 

Nietzschego na temat tego zagadnienia, wydobyć jego poglądu na styl (jego intencji 

czy  prawdy  tekstu).  Derrida  stawia  inny  problem:  próbuje  dokonać  „tematycznej 

analizy pojęcia kobiety”, jakie funkcjonuje w jego tekstach. 

Tak bowiem jak Nietzsche, mówiąc o stylu, czyni aluzję do pozoru i do kobiety, 

tak też czyni Derrida, pokazując jednak, iż nie ma prawdy kobiety czy też prawdy o 

kobiecie. Sama „historia prawda/y (jest) proces(-em) branie/a na własność” [Derrida 6, 

s.  66],  a  językowa  opozycja  „dawać”  i  „brać”,  „posiadacza”  i 

„posiadanego” (podobnie jak wszystkie inne dialektyczne pary pojęciowe organizujące 

język  zachodniej  metafizyki)  jest  czymś  w  rodzaju  „transcendentalnego 

podstępu” [Derrida 6,  s.  64],  „złudzenia optycznego”. Tylko mężczyzna – a raczej 

zachodni fallogocentryczny dyskurs – wierzy w „prawdę kobiety, w prawdę-kobietę”, 

wierzy zatem, że „jego dyskurs o kobiecie lub o prawdzie dotyczy kobiety” [Derrida 6, 

s.  30],  uważa bowiem, że „kobieta jest kobietą,  gdy daje,  oddaje się,  podczas gdy 

mężczyzna  bierze,  posiada,  bierze  w  posiadanie”  [Derrida  6,  s.  64].  Tymczasem, 

konstatuje Derrida, „kiedy kobieta oddaje się, podaje się za, […] udaje” [Derrida 6, s. 

64],  co  oznacza,  że  kobieta  czy  prawda  (kobieta-prawda)  „nie  pozwala  się 

wziąć” [Derrida 6, s. 23]. Wymykając się zaś ostatecznemu zawłaszczeniu, niszczy 

ona  zarazem  „wszelką  tożsamość,  wszelką  własność”  [Derrida  6,  s.  18].  To  zaś 

uniemożliwia  scałościowanie  i  zamknięcie,  a  tym  samym  zawłaszczenie 

Nietzscheańskiego rozumienia pojęcia kobiety. Nic takiego, jak jednolity pogląd w tej 

kwestii nie istnieje w pismach Nietzschego.

Nie ma zatem prawdy Nietzschego czy jego tekstu,  gdyż zmienia on zdanie 

„zależnie od położenia własnego ciała” [Derrida 6, s. 57], a jego teksty okazują się 

wyłącznie „szeregiem wyizolowanych, wzajemnie sprzecznych fragmentów” [Künzli, 



s.  295],  i  dzieło  to  skutecznie  opiera  się  wszelkiej  interpretacji  hermeneutycznej, 

pozostaje  „fragmentaryczne  i  aforystyczne”  [Derrida  6,  s.  82],  heterogeniczne  i 

sprzeczne.  A owo „stawanie  się-kobietą prawdy” jest  bodaj  najbardziej  znaczącym 

ruchem w krytyce metafizyki  obecności,  stanowi bowiem zakwestionowanie  samej 

idei prawdy jako jednego z mian obecności. Nie ma bowiem prawdy w ogóle – co 

najwyżej „moje prawdy” (Nietzsche), prawdy w liczbie mnogiej, wielorakie, zmienne, 

sprzeczne. Jeśli więc tradycyjnie pojęty styl, styl jako własność, jest mężczyzną, to 

„pismo byłoby kobietą” [Derrida 6, s. 24]. Prawda ustępuje miejsca wielości prawd, 

kobiecie; styl – wielości stylów, czyli pismu.

Za  koronne  potwierdzenie  swego  ujęcia  pisarstwa  Nietzschego,  a  zarazem 

własnej wizji interpretacji uznaje Derrida pojawiające się w jego spuściźnie zdanie: 

„zapomniałem parasola”. Jest to „wypowiedź zarazem hermeneutyczna i całkowicie 

otwarta”  [Derrida  9,  s.  42],  jawnie  czytelna  i  w oczywisty sposób zrozumiała,  ale 

zarazem nie dająca się odczytać jednoznacznie i wyczerpująco, wymaga nie kończącej 

się interpretacji (któż bowiem zdoła odpowiedzieć na pytanie o „prawdziwą” intencję 

Nietzschego: czy faktycznie zapomniał on parasola, czy odreagowywał zmoknięcie, 

czy może tylko sprawdzał nowy atrament lub stalówkę, pisząc zdanie,  jakie akurat 

przyszło mu do głowy?).

Dekonstrukcja  nie  prowadzi  zatem  do  jakiegokolwiek  całościowego  i 

wyczerpującego  odczytania,  i  jawi  się  jako  „dywagacją”  czy,  jak  chce  sam 

dekonstruktor, „aktywność przekształceniowa”, bo Derrida w zasadzie nie odwołuje 

się do tego, „co” mówi niemiecki myśliciel, zajmuje go niemal wyłącznie kwestia, 

„jak” to robi. Toteż on sam, podobnie jak Nietzsche, pisze w innym stylu („pisanie 

inaczej”,  „inne  pismo”).  Ale  ów  styl  nie  pozwala  się  ująć  w  ramach  tradycyjnej 

koncepcji  stylistyki  jako  własność  bądź  dyspozycja  autora,  a  zatem  jako 

zrelacjonowany  do  „źródłowej”  obecności  i  podporządkowany  twórczej  intencji  – 

podobnie  jak kobieta,  nie  pozwala  się  zawłaszczyć.  „Nietzsche powiedział,  że  być 

może potrzebna jest nam zmiana «stylu»; a jeśli istnieje styl, przypomina Nietzsche, to 

musi być wieloraki” [Derrida 5, s. 163], musi zatem odsyłać do aforystycznej wielości 

i  mnogości  interpretacji  jako  radykalnie  odmiennego  typu  lektury,  czytania 

odpowiadającego specyfice pisania.



Z genealogii… władzy

[…] wszystko jest już interpretacją […]
Michel Foucault

Zdaniem  Foucaulta,  obcowanie  z  tekstem  w  przestrzeni  kultury  zachodniej 

nigdy  nie  odbywało  się  w sposób ściśle  naturalny  i  bezpośredni,  język bowiem – 

począwszy  od  Greków  –  zawsze  narzucał  dwojakiego  rodzaju  podejrzenia:  po 

pierwsze,  że  „nie  mówi  [on]  dokładnie  tego,  co  mówi”,  czyli  że  bezpośrednio 

uchwytna warstwa sensu ma status „podrzędny” i choć przenosi, to zarazem jednak 

przesłania sens pełny, „głębinowy” – dla Greków były to  allegoria i  hyponoia;  po 

drugie zaś, że w jakiejś mierze wykracza on „poza swą formę czysto werbalną i że 

istnieją również inne rzeczy na świecie, które mówią, jakkolwiek nie są z języka”, a 

więc że istnieje język artykułujący się inaczej niż werbalnie – dla Greków oznaczało 

to semainon [Foucault 1, s. 252-253].

Te dwa podejrzenia – że istnieje język, który „znaczy coś innego niż mówi” i że 

„możliwy jest język istniejący gdzie indziej niż w języku” [Foucault 1, s. 253] – nie 

rozwiały się dziś, lecz wręcz uległy wzmocnieniu, skoro począwszy od XIX wieku 

znów jesteśmy przekonani, że cała niedyskursywna sfera kultury również mówi, że 

znaczenia przenoszą nie tylko teksty w ścisłym słowa rozumieniu, lecz także to, co jest 

przejawem, symptomem, a nawet milczeniem (dyskurs w szerokim rozumieniu).

Wszystkie  epoki  miały  własne,  odrębne  techniki  interpretacji,  szczególną 

jednak  pozycję  w  tym  względzie  przypisuje  Foucault  wiekowi  XVI,  kiedy  to 

interpretacja oparta była na systemie podobieństwa. Swoistość tej formuły polega na 

tym, że ów katalog podobieństwa był doskonale ułożony, że zatem – i to stanowi o 

modelowości  tej  techniki  interpretacji  –  podsuwał  czytelny,  jednoznaczny  i 

uporządkowany (przy całej swej złożoności) sposób czytania, a zarazem pozostawał w 

wyraźnej  opozycji  do  simulacrum,  fałszywego podobieństwa,  mogącego owocować 

wyłącznie interpretacją błędną.

O  ile  wieki  XVII  i  XVIII  podały  w  wątpliwość  te  przejrzyste  techniki 

interpretacji (zwłaszcza walor kategorii podobieństwa), o tyle wiek XIX, ściślej zaś 

rzecz  biorąc,  Nietzsche,  Marks  i  Freud  wprost  zakwestionowali  stary  model  i 



otworzyli  perspektywę  interpretacji  ściśle  nowego  typu.  Oni  to  bowiem,  zdaniem 

Foucaulta, ukonstytuowali „na naszych oczach coś, co skądinąd sam Marks nazywał 

«hieroglifami»”, wykreowali przestrzeń, w której interpretujący musi w interpretacji 

uwzględnić  samego  siebie  jako  interpretującego  oraz  własny  akt  interpretowania, 

przestrzeń, w której „nieustannie odsyłani jesteśmy tylko do wiecznej gry zwierciadeł” 

[Foucault 1, s. 254]. Nie oznacza to, że ci „mistrzowie podejrzeń” stworzyli nowe, 

nieznane dotąd sensy czy też pomnożyli znaki – zmienili natomiast „faktycznie naturę 

znaku  i  zmodyfikowali  sposób,  w  jaki  znak  mógł  być  w  ogóle 

interpretowany” [Foucault 1, s. 255]. Nie przybyło sensów i znaków, lecz radykalnie 

zmienił się status znaku i sposób jego czytania.

Przede wszystkim więc, głównie za sprawą Nietzschego, okazało się, że głębia 

(Deleuze powiedziałby: wewnętrzność) – skrywająca jakoby pełnię i sama skryta pod 

powierzchnią – głębia sensu, świadomości, ducha, w istocie skrywa pustkę i jest tylko 

fałdem na  powierzchni  (w języku Deleuze’a,  jest  zewnętrznością),  toteż  Nietzsche 

zstąpienie  w  głębie  będzie  identyfikował  z  sięganiem  szczytów  i  podkreślał 

perspektywę lotu orła jako perspektywę oglądu. „Niedokończoność interpretacji, fakt, 

że jest ona ustawicznie rozproszona i pozostaje jakby w stanie zawieszenia” [Foucault 

1,  s.  245],  podyktowany  został  też  drugim  dokonaniem,  w  analogiczny  sposób 

rysującym  się  u  owych  trzech  myślicieli:  zakwestionowaniem  początku,  czyli 

absolutnego ugruntowania. Toteż filozofia dla Nietzschego jest i pozostanie czymś w 

rodzaju  „bezkresnej  filologii  wciąż  dalej  rozwijanej”  [Foucault  1,  s.  257], 

bezustannego procesu czytania skazanego na niedokończenie, bo nie mogącego odkryć 

żadnej – okazującej się złudzeniem – źródłowości.

Te  dwie  zasady  –  zniknięcie  głębi  i  zniknięcie  początku  –  skorelowane  są, 

zdaniem Foucaulta, z dwiema następnymi.

Interpretacja  nigdy  nie  może  być  zakończona  dlatego,  że  „nie  ma  czego 

interpretować”, gdyż „nie istnieje nic absolutnie pierwszego, co byłoby przedmiotem 

interpretacji”, a więc „wszystko jest już interpretacją, każdy znak jest sam w sobie nie 

rzeczą, która poddaje się interpretacyjnym zabiegom, ale interpretacją innych znaków” 

[Foucault 1, s. 258]. Innymi zatem słowy: interpretandum (to, co podlega interpretacji) 

zawsze jest już pewnym interpretans (tym, co interpretuje); sam zaś proces czytania 



nie  jest  neutralnym  zabiegiem  czynionym  w  (czystej)  intencji  wyjaśniania  (czy 

poszukiwania  prawdy),  któremu  biernie  poddawałby  się  przedmiot  pozostający  do 

zinterpretowania, wprost przeciwnie, interpretacja „może tylko zawładnąć, uciekając 

się  do gwałtu,  interpretacją już daną,  którą musi obalić,  przeorać – rozbić ciosami 

młota”  [Foucault  1,  s.  258],  innymi  zatem  słowy,  „w  istocie  interpretacja jest 

środkiem do tego, by czymś zawładnąć” [Nietzsche 1, s. 202]. Dla Nietzschego słowo 

nie ma pierwotnego  signifié,  lecz jest już interpretacją, a w historii  słowa „funkcja 

interpretowania  wyprzedza funkcję  oznaczania”  [Foucault  1,  s.  259],  słowa znaczą 

zatem wyłącznie dlatego, że są już interpretacjami: nie emanują – mniej czy bardziej 

wyraźnie – własnym, źródłowym sensem, lecz znaczą to, co historycznie dokonane 

interpretacje narzuciły im jako ich znaczenia,  bo „u spodu wszystkiego, co [język] 

mówi,  rozpościera  się  nieustannie  ogromny  kobierzec  gwałtownych 

interpretacji” [Foucault 1, s. 259], a więc świat „jest różnie wytłumaczalny, nie ma z 

tyłu za sobą jakiegoś sensu, lecz niezliczone sensy «perspektywizmu»” [Nietzsche 1, 

s. 211].

Owo  zaś  pierwszeństwo  interpretacji  względem  znaków  jest,  zdaniem 

Foucaulta,  najbardziej  charakterystyczną  cechą  współczesnej  teorii  interpretacji.  A 

rezultatem tego  prymatu  jest  pewna  „nieżyczliwość”  znaku,  czyli  fakt,  że  jest  on 

maską, czyli przesłania interpretację, niejako udaje, że nią nie jest, że jest znakiem, 

czystym signifiant (znaczącym).

Ostatnia  zasada  polega  na  tym,  że  „interpretacja  staje  wobec  wymogu 

interpretowania  samej  siebie  w  nieskończoność,  ciągłego  rozpoczynania  na 

nowo” [Foucault  1,  s.  260].  Wynikają  z  tego dwie  konsekwencje:  po pierwsze,  w 

interpretacji nie pytamy, o „co?”, lecz o „kto?”, nie o to, co znaczy znak, co jest w 

signifié, lecz o to, kto dokonał interpretacji; zasadą interpretacji jest zatem interpretator 

i właśnie z tego względu Nietzsche mówił o psychologii jako o „sztuce wykładania”, a 

siebie zwał psychologiem, ściślej  zaś rzecz ujmując, „nie należy pytać:  «któż więc 

interpretuje?»;  to  raczej  samo  interpretowanie,  jako  pewna  forma  woli  mocy,  ma 

istnienie  (ale  nie  jako  «byt»,  lecz  jako  proces,  stawanie  się)  jako  pewne 

uczucie” [Nietzsche 1, s. 202]; po drugie, „interpretacja ma do zinterpretowania wciąż 

tylko  siebie  samą  i  nie  może  się  uchylić  od  zadania  powrotu  do  siebie 



samej” [Foucault 1, s. 260], musi więc być metainterpretacją. Zagrożeniem dla niej, 

wręcz „śmiercią” są zaś znaki, gdy rozumieć je jako istniejące źródłowo, pierwotnie 

realności; interpretacja jest zaś żywa, gdy zakłada, że istnieją tylko interpretacje.

Tę  perspektywę  odczytania  genealogicznego  projektu  Nietzschego  Focuault 

uzupełnia  drugą lekturą,  w której  dzięki  uwzględnieniu nowych zasad interpretacji 

genealogii nadaje szerszy, bo ściśle historyczny wymiar (pokazując, że to Nietzsche, a 

nie  Hegel  jest  ojcem  nowoczesnego  rozumienia  historii,  czyli  historii  nie 

zabsolutyzowanej  i  nieteleologicznej)5.  A ów poszerzony i  zmodyfikowany zestaw 

obejmuje kilka zasad, zresztą ściśle ze sobą powiązanych i wzajem się warunkujących:

Rozproszenie  początku  –  zamiast  poszukiwać  absolutnego  źródła,  stałego 

punktu wyjścia,  istoty rzeczy,  genealogia powinna badać „przypadkowe zdarzenia” 

składające się niejako na heteronomiczne „warunki możliwości”, czyli musi rozważać 

historyczne  pochodzenie  zdarzeń;  za  rzeczami  tkwi  nie  ich  istota,  lecz  „sekret, 

skrywający to, że nie mają one istoty” [Foucault 2, s. 115];

Przypadkowość  –  anihilacja  źródła  jest  jednocześnie  anihilacją  kresu,  co 

oznacza, że historia nie zmierza do żadnego celu ani nie spełnia się w niej żaden sens, 

toteż  genealogia  musi  ujmować  jednostkowe  zdarzenia  nie  w  kategoriach 

przyczynowych i celowych, lecz w ich przypadkowości i rozproszeniu;

Anihilacja ciągłości  – wszelkie zdarzenia,  a już zwłaszcza historia jako taka 

(„zmysł historyczny”) nie jest czymś linearnym i ciągłym, lecz stanowi grę zerwań, 

rozproszeń i luk;

„Energetyzm” – to siły, ściślej zaś ciągła walka sił określają naturę zdarzeń, a 

zatem wyznaczają  charakter  rzeczywistości;  nie  chodzi  więc  o  „antycypującą  moc 

sensu, lecz ryzykowną grę dominacji” [Foucault 2, s. 121];

Cielesność  –  właśnie  ciało  (bo  to  ono  określa  człowieka,  a  nie  idealna 

duchowość) stanowi miejsce artykułowania się i ścierania sił;

„Śmierć człowieka” – człowiek nie może się ostać jako suwerenny podmiot 

historii i dysponent natury, czyli autor własnych aktów (rozproszenie tożsamości), jest 

on raczej linią przecięcia, wypadkową przemagających się sił;
5 W przeciwieństwie  do prezentowanego widzenia interpretacji  jako działalności  krytyczno-filozoficznej  ów 
historyczny  wymiar  genealogii  Nietzschego-Foucaulta  (przy  uwzględnieniu  różnic  między  nimi),  a  także 
dwoistość Foucaultowskiego ujęcia genealogii oraz rodzące się na tym gruncie aporie, doskonale pokazuje P. 
Pieniążek w pracy Dwie genealogie: Nietzsche/Foucault, „Sztuka i Filozofia” 1999, vol. 16, s. 37-58.



Demaskacja  –  genealogia  z  ironią  demaskuje  wszelkie  wartości  i  ideały, 

ukazując ich niskie i podłe pochodzenie;

Spersonalizowany  perspektywizm  –  genealog  nie  pomija  punktu,  z  którego 

mówi, nie obiektywizuje i  nie uniwersalizuje, przeciwnie, niezbywalnie uwzględnia 

swój  punkt  widzenia  i  swój  czas,  traktując  historię  nie  jako  linearny  przebieg 

urzeczywistniającego się sensu, lecz jako „serię interpretacji”,  jako ścieranie się sił 

nadających  znaczenia,  będące  wyłącznie  „różnorodnymi  interpretacjami”  [zob. 

Foucault 2, s. 113-135].

Zasad  tych  Foucault  nie  ujmuje  jako  abstrakcyjnych  składowych  czy 

wyznaczników procesu interpretacji rozumianego jako obcowanie z tekstem, nawet z 

tekstem niedyskursywnym, lecz ukonkretnia je poprzez odniesienie do teorii władzy. 

Władzy zaś nie rozumie w jurydycznych kategoriach rzeczy, dyspozycji czy własności 

klasy  bądź  grupy  społecznej,  lecz  widzi  ją  jako  zasadę  wszelkiej  interakcji  i 

komunikacji  społecznej,  czyli  jako  linie  różnorakich  stosunków  władzy, 

przenikających  organizm  społeczny  we  wszelkich  kierunkach,  jako  sieć 

produktywnych i wzajemnie skonfliktowanych mikrowładz [Foucault 3], co oznacza, 

że historia jako taka jest dlań właśnie historią władzy, ściślej  zaś: historią władzy-

wiedzy (bo to jednorodne figury). W ten zaś sposób zakres interpretacji, zyskującej 

formułę „myśli zewnętrza”, która wyszła na jaw wraz z instaurowaniem przez Sade`a 

pożądania [Foucault 4, s. 177 i n.] – gdyż „to nasze popędy  tłumaczą świat: nasze 

popędy  i  ich  za  i  przeciw.  Każdy  popęd  jest  swego  rodzaju  żądzą  panowania 

[…]” [Nietzsche 1, s. 211] – czyli procesu ścierania się heterogenicznych sił, Foucault 

poszerza do postaci genealogii.

Współcześnie Foucault dostrzega dwie tendencje w teorii interpretacji: z jednej 

strony jest to hermeneutyka dokonująca mariażu z semiologią,  która absolutyzuje i 

substancjalizuje znaki, dopatrując się jakiejś, choćby „bezpodstawnej” źródłowości – 

na tej drodze spotyka on marksizm po Marksie, ale należałoby tutaj wymienić także 

Heideggera (np. przesłanie bycia) i całą tradycję hermeneutyki w węższym rozumieniu 

(m. in. Gadamera); z drugiej natomiast hermeneutyka, która rozwija się na własnym 

gruncie  –  tu  zaś  wskazuje  on  Nietzschego,  ale  obok  niego  należałoby  wymienić 

również Derridę, Deleuze`a i samego Foucaulta.



Wędrowiec i jego… kłącze

[…] wszelka interpretacja jest już interpretacją interpretacji, w nieskończoność.
Gilles Deleuze

Tak jak Derrida, tak też Deleuze jest zdania, że kategorie interpretacji i oceny 

wprowadził do filozofii dopiero Nietzsche, że wręcz na tym polega jego filozoficzny 

projekt [Deleuze 3, s. 5], sam zaś kształt jego pisarstwa: aforyzm (w przeciwieństwie 

do sentencji,  będącej niejako zamknięciem, „ostatnim słowem”, on jedynie otwiera, 

inicjuje),  „jest  sztuką  interpretowania  i  zarazem czymś,  co  należy  interpretować”, 

natomiast  „interpretacja  wyznacza  zawsze  cząstkowy  i  fragmentaryczny  «sens» 

zjawiska”, z kolei „interpretator to fizjolog lub lekarz, ktoś, kto traktuje zjawiska jako 

symptomy i mówi aforyzmami” [Deleuze 1, s. 23].

„Jutrzenka naszej nowoczesnej kultury”, w tym względzie Deleuze podziela z 

kolei  pogląd  Foucaulta,  znaczona  jest  trójcą:  Nietzsche,  Marks,  Freud.  Praktyka 

marksizmu i freudyzmu jako dwóch ogólnych dominant kulturowych wyznacza dwa 

systemy myśli obejmujące sfery społecznego funkcjonowania jednostki i zbiorowości, 

dwie podstawowe biurokracje: publiczną i prywatną. To one wyznaczają ramy i normy 

funkcjonowania  jednostki  i  zbiorowości,  czyli  nadkodowują  przestrzeń kulturową i 

nadają  jej  postać  systemową,  oraz  –  dzięki  zakładanemu  w  nich  postępowemu 

samoprzekształceniu  państwa i  rodziny  –  stanowią  panacea  na  bolączki  wynikłe  z 

tegoż funkcjonowania.

Rola i pozycja Nietzschego są natomiast wyjątkowe – jest on „jutrzenką naszej 

kontrkultury”  [Deleuze  4,  s.  268].  „Nietzsche  domagał  się  dla  siebie  i  dla  swych 

czytelników,  współczesnych  i  przyszłych,  pewnego  prawa  do  złej 

interpretacji” [Deleuze 4, s. 267], prawa, które sprawia, że jego pisma należy czytać 

inaczej  niż  czyta  się  filozoficzną  tradycję.  Chodziło  mu bowiem o  to,  by  „ponad 

wszystkimi  przeszłymi,  teraźniejszymi  i  przyszłymi  kodami  przemycić  coś,  co  nie 

pozwala i nie pozwoli się kodować, przenieść to coś na nowe ciało, wymyślić ciało 

[…], które byłoby naszym ciałem, ciałem Ziemi, ciałem pisma…” [Deleuze 4, s. 268]. 

W swym pisarstwie Nietzsche usiłuje dokonać dekodażu, ale nie tylko względnego i 

ograniczonego,  polegającego  na  rozszyfrowaniu  starych  kodów,  teraźniejszych  i 



przyszłych,  lecz  „dekodażu  absolutnego:  przemyceniu  czegoś,  co  nie  jest  do 

zakodowania,  pomieszaniu wszystkich kodów” [Deleuze 4, s. 269],  czyli czegoś w 

rodzaju naruszenia wszelkich możliwych kodów czy też pozbawienia ich względnie 

absolutnej  roli  uniwersalnego  alfabetu,  usiłuje  dokonać  fundamentalnego 

zanarchizowania,  toteż w gruncie rzeczy właśnie Marks i  Freud są jego głównymi 

antenatami.

Sposób pisania Nietzschego, dyskurs „fragmentaryczny” (aforyzmy i poematy), 

cechuje  bardzo  swoista  własność  –  relacja  z  zewnętrzem:  „kiedy  otwieramy  w 

przypadkowym miejscu tekst Nietzschego, okazuje się, że nie mamy już do czynienia 

z wnętrzem – wnętrzem duszy lub świadomości, istoty lub pojęcia – to znaczy z tym, 

co  zawsze  stanowiło  zasadę  filozofii.  […]  Nietzsche  opiera  natomiast  myślenie  i 

pisanie na bezpośrednim stosunku z zewnętrzem” [Deleuze 4, s. 270]. Nie ma żadnych 

ukrytych głębi, zwłaszcza głębi sensu zagrzebanego pod warstwą tekstu.

Nie można zatem komentować tekstu, szczególnie tekstu Nietzschego, w jego 

obrębie, gdyż „tego rodzaju teksty przenika ruch przychodzący z zewnątrz, ruch który 

nie zaczyna się ani na danej stronie książki, ani na stronach poprzednich; ruch, który 

nie zawiera się w ramach książki i  jest całkiem odmienny od wyobrażonego ruchu 

przedstawień  lub  abstrakcyjnego  ruchu  pojęć  zawartych  w  słowach  i  w  głowie 

czytelnika” [Deleuze 4, s. 271]. Książka nie ma podmiotu ani przedmiotu, niczego nie 

przedstawia, nie reprodukuje, „zrobiona została z różnie uformowanych materii, dat i 

przeróżnych prędkości. Jeśli przypisać książkę podmiotowi, pomija się pracę tworzyw 

i  zewnętrzność  ich  relacji.  Fabrykuje  się  dobrego  Boga  dla  ruchów 

tektonicznych” [Deleuze, Guattari 1, s. 9]. Książka jako urządzenie mechaniczne, jako 

„ciało  bez  organów”,  funkcjonuje  wespół  z  zewnętrzem,  tworzy  z  nim  wielość 

działającą w heterogenicznym polu, współdziała w bezustannym ruchu opuszczania i 

chwilowego zajmowania terytorium (deterytorializacji i reterytorializacji), nie pozwala 

się oddzielić od świata, przeciwstawić mu, ustanowić jako jego obraz – tworzy wraz z 

nim  kłącze.  „Ideałem  książki  byłoby  roztoczenie  wszystkiego  w  […]  planie 

zewnętrzności, na jednej stronie, w tej samej strefie: przeżyte zdarzenia, historyczne 

determinacje,  myślane  pojęcia,  jednostki,  grupy  i  formacje  społeczne”  [Deleuze, 

Guattari 1, s. 9]. Tak rozumiane kłącze to zatem splecione ze sobą rozmaite, także 



wzajem  wobec  siebie  heterogeniczne  porządki  (my  sami  tworzymy  kłącze  ze 

zwierzętami, z roślinami za pośrednictwem wirusów czy bakterii)6.

I właśnie ta specyfika sposobu pisania daje prawo do owej „złej interpretacji” w 

odniesieniu  do  dzieła  Nietzchego.  „Oto  uprawniona  zła  interpretacja:  traktować 

aforyzm  jako  fenomen  oczekujący  nowych  sił,  które  przybędą,  by  go  sobie 

«podporządkować» – albo wymuszając na nim działanie, albo go rozbijając” [Deleuze 

4, s. 272]. Możliwość złej interpretacji to zatem otwarcie tekstu na zewnątrz, wydanie 

go siłom zdolnym go opanować (jak mówił Nietzsche, „przeżuwać” jak krowa), sens 

jest bowiem wypadkową działania sił pochodzących z zewnątrz.

„Aforyzm to gra sił, stan sił zawsze wobec siebie zewnętrznych. Aforyzm nie 

chce niczego powiedzieć, nie znaczy nic, nie zawiera już znaczącego ani znaczonego. 

Byłyby one sposobami przywracania wewnętrzności tekstu. Aforyzm jest stanem sił, z 

których ostatnia,  to  znaczy zarazem najbliższa,  najbardziej  aktualna i  tymczasowo-

najwyższa, jest zawsze najbardziej zewnętrzna” [Deleuze 4, s. 271]. Zinterpretowanie 

go polega zatem na znalezieniu siły, która podbijając i zawłaszczając tekst, zdoła go 

zinterpretować, czyli narzucić mu znaczenia. On sam jest przecież pewną siłą (stanowi 

quantum energii), kwestią jest zatem przemaganie się sił i branie góry przez tę, która 

zdoła pokonać i wykorzystać inną siłę. Wszelka bowiem „siła jest zawłaszczeniem, 

opanowaniem, eksploatacją pewnego kwantum rzeczywistości” [Deleuze  3, s. 8], to 

właśnie ona wyznacza sens (i stanowi prawo).

Ta  perspektywa  przemagania  (próby  sił)  oznacza,  że  nie  istnieje  „problem 

interpretacji  Nietzschego,  są  tylko  problemy  z  machinacją:  operowaniem  tekstem 

Nietzschego, próbą ustalenia, za pomocą jakiej aktualnej zewnętrznej siły  umożliwia 

on coś, jakiś przepływ energii” [Deleuze 4, s. 271]. Istnieje też zatem, co najwyżej, 

problem  pewnego  faszystowskiego  wydźwięku  niektórych  tekstów  „wielkiego 

filologa”  (czy  raczej  poręcznej  frazeologii,  która  w istocie  jest  pusta,  bo  odarta  z 

kontekstu  dzieła  Nietzschego  –  usensowi  ją  dopiero  akt  zawłaszczającego 

spożytkowania),  które  stanowiły  i  może  nadal  stanowią  pożywkę  dla  narodowego 

socjalizmu.  Wielokrotnie  i  dobitnie  pokazano  już  jednak,  że  „Nietzsche  był 

6 Szerzej  na  temat  koncepcji  Deleuze`a  zob.  B.  Banasiak,  Ogród  koczownika.  Deleuze  –  rizomatyka  i  
nomadologia, „Colloquia Communia” 1988, nr 1-3, s. 253-270.



wykorzystywany, fałszowany, całkowicie deformowany przez faszystów” [Deleuze 4, 

s. 272].

Ale Deleuze nie odrzuca ani faszystowskiej, ani burżuazyjnej, ani rewolucyjnej 

interpretacji  Nietzschego,  gdyż  w pewnej  mierze  są  to  interpretacje  równoprawne: 

problemem  nie  jest  bowiem  to,  czy  tekst  „wielkiego  filologa”  sam  w  sobie  jest 

faszystowski lub inny, lecz pole zewnętrzności, w którym ścierają się takie czy inne 

siły, i jedna z nich bierze górę. „Chodzi raczej o to, by znaleźć, określić, połączyć 

zewnętrzne siły,  które nadają tej  lub innej  frazie  Nietzschego wyzwolicielski  sens, 

sens  zewnętrzności”  [Deleuze  4,  s.  272].  Toteż  zawłaszczenie  dzieła  Nietzschego 

przez  brunatną  ideologię  jest  w  tej  mierze  zasadne,  w  jakiej  stanowi  pewną 

historyczną rzeczywistość:  fakt  ekspansywnej  siły,  która  zdołała  podbić  inną siłę  i 

nadać jej przez siebie określony i pożądany sens; Nietzsche zaś, by tak rzec, dał nośne 

i wygodne hasła (choćby „Nadczłowiek” czy „wola mocy”), a przy okazji nazwisko.

Natomiast  zasad  „falsyfikacji”  odczytania  dzieła  niemieckiego filozofa  –  bo 

takie  Deleuze  jednak  znajduje  –  dopatrywałby  się  on  gdzie  indziej,  jego  bowiem 

zdaniem, „złe interpretacje całkowicie bezpodstawne” to te, „które wyjaśniają się za 

pomocą  ducha  powagi,  ducha  ciężkości,  za  pośrednictwem  małpy  Zaratustry,  to 

znaczy  poprzez  kult  wnętrza.  Śmiech  Nietzschego  odsyła  wciąż  do  zewnętrznego 

humoru  i  ironii,  a  ów  ruch  jest  ruchem  intensywności,  intensywnych 

wielkości” [Deleuze 4, s. 273-274].

Intensywności, „stanów przeżytych” nie należy przekładać na pojęcia, znaczące 

(przedstawienia słów) czy znaczone (przedstawienia rzeczy),  nie należy jakkolwiek 

kodować,  „trzeba za to  czynić  z nich przepływy, które przenoszą nas  wciąż dalej, 

bardziej  na  zewnątrz;  to,  ściśle  biorąc,  jest  intensywność,  to  są 

intensywności” [Deleuze 4, s.  272].  Intensywności wiążą się  z imionami własnymi 

(„jestem każdym  nazwiskiem  z  historii”,  napisał  Nietzsche),  owymi  „postaciami 

pojęciowymi”  [Deleuze,  Guattari  2,  s.  31-32,  57,  71  i  n.],  w  których  „chodzi  o 

pewnego  rodzaju  nomadyzm,  nieustanne  przemieszczanie  się  oznaczanych  przez 

imiona własne intensywności, które przenikają się wzajemnie równocześnie z tym, jak 

doświadczane są na samym ciele” [Deleuze 4, s. 273]. I choćby z tego względu dzieła 

Nietzschego nie można pojmować w oderwaniu od jego życia: jego choroby i zdrowia, 



jego olśnień i poszukiwań, wzlotów i upadków, oraz jego szaleństwa – efektu stale 

przezeń  budzonego  chaosu:  bezustannego  ruchu  pozbawionego  jakiegokolwiek 

centrum.

Poza  tym  „ci,  którzy  czytają  Nietzschego  nie  śmiejąc  się,  dużo  i  często, 

niekiedy śmiechem szalonym, właściwie nie czytają Nietzschego” [Deleuze 4, s. 273]. 

Czymś oczywistym dla czytelników Nietzschego jest przecież jednoznacznie przezeń 

akcentowany  wymóg afirmatywności  –  ów duch  lekkości,  taneczny  krok,  twórczy 

dystans, gra. Toteż odczytania reaktywne, oparte na resentymencie, czyli nienawiści 

do życia, z tego punktu widzenia są nieprawomocne.

W  ściśle  nietzscheańskiej  perspektywie  Deleuze`a  dana  rzecz  nie  posiada 

jednego, określonego sensu, lecz „wiele sensów, które wyrażają siły i stawanie się sił 

w niej działających. Co więcej: nie ma «rzeczy», lecz jedynie interpretacje i wielość 

sensów. Interpretacje, które skrywają się w innych, jak maski zamknięte w pudełkach, 

pomieszane języki. Pokazał nam to Foucault: Nietzsche wynajduje nową koncepcję i 

nowe metody interpretacji. Zwłaszcza dzięki zmianie przestrzeni, w której znaki się 

rozkładają,  i  odkryciu  nowej  «głębi»,  w stosunku do  której  rozpościera  się  głębia 

dawna  i  jest  już  niczym.  Przede  wszystkim  jednak  dzięki  zastąpieniu  zwykłego 

stosunku znaku i  sensu przez  zestaw sensów,  tak że wszelka interpretacja  jest  już 

interpretacją interpretacji, w nieskończoność. Nie znaczy to, że wszystkie interpretacje 

mają tę samą wartość i sytuują się na tej samej płaszczyźnie. Przeciwnie, układają się 

one piętrowo lub zamykają w nowej głębi. Ich kryteriami nie są już prawda i fałsz. 

Immanentnymi zasadami interpretacji  i  ocen stają się szlachetne i  podłe,  wysokie i 

niskie. Logikę zastępują topologia i typologia: istnieją interpretacje, które zakładają 

niski  czy podły sposób myślenia,  odczuwania,  a nawet istnienia,  oraz interpretacje, 

które dowodzą szlachetności, wspaniałomyślności, kreatywności…, toteż interpretacje 

osądzają przede wszystkim «typ» tego, kto interpretuje, i rezygnują z pytania, «co to 

jest?», na rzecz pytania, «Kto?»” [Deleuze 2, s. 61-62]. 

Toteż nie zdołamy określić sensu jakiejś rzeczy, jeśli nie określimy siły, jaka 

„zawłaszcza rzecz, eksploatuje ją, opanowuje bądź się w niej wyraża. Zjawisko nie 

jest pozorem ani nawet przejawem, lecz znakiem, symptomem, który znajduje swój 

sens  w  aktualnej  sile”  [Deleuze  3,  s.  8].  Sens  jakiejś  rzeczy  „polega  właśnie  na 



stosunku sił  […]”  [Deleuze  1,  s.  29],  jest  stosunkiem tej  rzeczy  do  siły,  jaką  nią 

zawłada. Dlatego Deleuze, tak jak Nietzsche, nie wierzy w immanentny sens „wielkich 

zdarzeń”,  lecz  „w  milczącą  wielość  każdego  zdarzenia  […].  Nie  ma  żadnego 

zdarzenia, zjawiska, słowa ani myśli, których sens nie byłby wieloraki. Coś jest bądź 

tym, bądź tamtym, bądź czymś bardziej złożonym zależnie od sił (bogów), które tym 

czymś władają”. „Ten sam przedmiot, to samo zjawisko zmienia sens zależnie od siły, 

jaka je zawłaszcza” [Deleuze 3, s. 8]. Toteż „rzecz posiada tyle sensów, ile jest sił 

zdolnych nią zawładnąć” [Deleuze 3, s. 9].

Tak jak Nietzsche przeciwstawia się Marksowi i Freudowi, tak też „nomada ze 

swą machiną wojenną przeciwstawia się  despocie z jego machiną administracyjną; 

zewnętrzna  jedność  nomadyczna  przeciwstawia  się  wewnętrznej  jedności 

despotycznej” [Deleuze 4, s. 274]. Myśl Nietzscheańska jest więc z zasady wielością, 

nieredukowalną  mnogością,  ruchomym  pływem,  to  „myśl-wydarzenie,  haecceitas, 

zamiast myśli tematu, myśl-problem zamiast myśli-istoty czy teorematu, myśl, która 

odwołuje się do ludu zamiast uważać się na ministra” [Deleuze, Guattari 1, s. 469] – to 

czyste „pomiędzy”.

Owo  radykalne  otwarcie  na  zewnętrze  uprawomocnia  wszelkie  możliwe 

interpretacje  (jako  wyraz  agresji  sił)  i  konstytuuje  polimorficzną,  heterogeniczną 

wielość, grę pozorów. Ale „jeśli wszystko jest maską, jeśli wszystko jest interpretacją i 

oceną,  to  co  istnieje  w  ostatniej  instancji,  skoro  nie  ma  rzeczy  podlegających 

interpretacji lub ocenie, nie ma rzeczy do maskowania? W ostatniej instancji nie ma 

niczego, z wyjątkiem woli mocy, która jest mocą metamorfozy, mocą kształtowania 

masek, mocą interpretowania i oceniania” [Deleuze 2, s. 62-63]. Są tylko maski, pod 

którymi kryją się kolejne maski, a pod nimi następne i tak w nieskończoność. „Oto być 

może największa głębia Nietzschego, miara jego zerwania z filozofią, ujawniana w 

aforyzmie:  uczynić  z  myślenia  machinę  wojenną,  uczynić  z  myślenia  siłę 

nomadyczną” [Deleuze 4, s. 275].

Intencja Nietzschego to nadzieja puszczenia w ruch takiej myśli czystej różnicy, 

„myśli  zewnętrza”,  „ciała  bez  organów”  z  krążącymi  w  nim  intensywnościami, 

machiny wojennej, która dzięki swej heterogeniczności i wielości, nomadyczności i 

rizomatyczności,  an-archiczności  i  chaosowości,  nieustannym  ruchom 



deterytorializacji wymykałaby się wszelkiemu nadkodowaniu, wszelkiej centralizacji i 

hierarchizacji,  właściwych  modelowi  aparatu  administracyjno-państwowemu  – 

wszelkiemu fundamentowi, tożsamości, prawdzie: obecności.

Zmierzch… interpretacji7

Nie ma logosu, są hieroglify.
Gilles Deleuze

Wydawać by się mogło, że trudno o bardziej radykalne wnioski dla formuły 

interpretacji niż te, jakie z lektury Nietzschego wyciągnęła dekonstrukcja.

Skoro w jej perspektywie tekstem (pismem) nie rządzi żadna instancja wobec 

niego zewnętrzna, nie ma bowiem uprzedniego wobec tekstu instauratora i dysponenta 

(proweniencji,  obojętne,  boskiej  czy  ludzkiej)  „znaczonego 

transcendentalnego” („prawdziwego” sensu), w którego władztwie leży ustanawianie 

sensów tegoż tekstu (autor to tylko jeden z nieskończonego – potencjalnie – grona 

czytelników),  to  nie  ma  też  prawdy  tekstu  („zarannego”  czy  „pierwotnego  słowo 

bycia”), odwiecznie spoczywającej u źródeł słów, a jedynie historycznie skrytej – i 

niekiedy  chwilowo  osiągającej  fazę  nieskrytości  (aletheia)  –  pod  wielowiekową 

skamieliną  języka,  przesłoniętej  grubym  osadem  mistyfikatorskiej  tradycji 

metafizycznej: pozostaje jedynie nieskończoność – równoprawnych – interpretacji.

Żadna więc – boska,  ludzka czy „naturalna” (należąca do pokładów samego 

języka) – tożsamość nie może się już ostać,  gdyż  différance,  rozspajając obecność 

(jako ogólne miano wszelkiej pierwotnej tożsamości), anihiluje źródłowość jako taką. 

Aprioryczne  ugruntowanie  sensu,  uniwersalizujące  go  i  absolutyzujące,  a  zatem 

nadające  mu  walor  prawdy  (pierwotnej  obecności,  źródłowego  sensu),  zostaje  w 

fundamentalny sposób zakwestionowane.

Interpretacja w najmniejszym stopniu nie polega na jakimkolwiek od-czytaniu, 

od-kryciu, roz-szyfrowaniu czegoś, co pierwotne (treści, sensu, znaczenia, tj. prawdy) 

– mamy jedynie nie kończący się (niewyczerpany i nie wyczerpujący) proces czytania 

i  rozpleniające  się  w  nieskończoność  sensy.  Sens  nieodwracalnie  traci  status 

7 Dostrzeżenie  pewnych  –  tutaj  akcentowanych  –  ograniczeń  interpretacji  dekonstrukcyjnej,  zwłaszcza  w 
konfrontacji  z interpretacyjną formułą Deleuze`a,  zawdzięczam rozmowom z Pawłem Pieniążkiem, bez nich 
dokonywana tutaj teoretyzacja mych krytycznych intuicji zapewne nie byłaby możliwa.



apriorycznej  struktury  stałości,  zyskuje  natomiast  walor  procesualny,  staje  się 

dynamicznym, nie kończącym się przebiegiem.

Czy  zatem  Derrida  zadaje  druzgocący  –  i  ostateczny  –  cios  całej  tradycji 

obcowania z tekstem,  o istocie  której  stanowi wysiłek wydobywania  jakichś  treści 

źródłowo „wpisanych” w tekst?

Nawet jeśli poddaje on radykalnej krytyce instancję autora i pierwotnego sensu, 

a w konsekwencji zwielokrotnia i tym samym rozpuszcza prawdę, to nie znaczy, iż 

proces interpretacji poddaje całkowitej anarchizacji. W czytanych przez siebie tekstach 

odkrywa bowiem całą gamę nierozstrzygalników jako momentów uniemożliwiających 

scałościowanie sensu, czyli zamknięcie lektury. I czy będzie to jego własna inwencja – 

bardziej  ogólna  –  différance, czy  odnajdywane  w  wielu  dyskursach  „gram”, 

„ślad”  (np.  u  Freuda,  Heideggera,  Levinasa),  a  zatem  niejako  pretendujące  do 

uniwersalności,  czy wreszcie charakterystyczne dla pewnych myślicieli  lub tekstów 

nierozstrzygalniki  par  excellence (np.  platoński  pharmakon,  mallarméański  hymen, 

kantowski parergon, „uzupełnienie” Rousseau), to czyniąc z nierozstrzygalnika swego 

rodzaju  zasadę  czytania  tekstu,  Derrida  każdorazowo  powołuje  jakieś 

uprzywilejowane miejsce rządzące układem.

To  prawda,  że  począwszy  od  Glas różnicość  znika,  nie  pojawia  się  nawet 

ogólne miano indécidable. Choć bowiem krytyczne ostrze différance wymierzone było 

we wszelką podstawę (stały obiekt pragnień filozofii), to sama różnicość okazała się 

zbyt  wygodna,  a  ściślej,  zbyt  ogólna  i  zaczęła  przejmować  rolę  uniwersalnego 

fundamentu  (czy  para-,  niby-fundamentu)8.  Toteż  Derrida  –  uwrażliwiony  na 

„substancjalizacyjną”  tendencję  owych pojęć,  na  stawanie  się  przez  nie  „słowami-

kluczami”  (co  z  definicji  grozi  utknięciem  w  metafizyce)  –  rezygnuje  z  tych 

„uprzywilejowanych” kategorii. Différance swą krytyczną, nieodpartą moc – trudno o 

teoretyczny konstrukt, który lepiej opisywałby istotę metafizyki obecności i lepiej się z 

nią rozprawiał – okupuje samo-się-substancjalizowaniem. I zapewne dlatego różnicość 

– tak przecież operacyjna i operatywna kategoria – zastąpiona zostaje stosowanymi w 

sposób bardziej prowizoryczny kategoriami (o podobnym „inauguracyjnym” walorze i 

funkcji, choćby „szibbolet”, „data” czy „obrzezanie” [zob. Derrida 10]), które bardziej 
8 Zob. szerzej B. Banasiak, Róż(ni(c)oś)ć, w: J. Derrida, O gramatologii, przeł. B. Banasiak, Warszawa 1999, s. 
5-15.



niż  ona  –  właśnie  dzięki  swej  tymczasowości  i  po(d)ręczności  –  akcentują 

jednostkowość, większy niż ona opór stawiają niezbywalnej tendencji metafizyki do 

zawłaszczającego  uogólnienia,  umożliwiają  niejako  wzorcowy  bricolage: 

niezobowiązująca  doraźność  zamiast  skłonności  do  ugruntowania,  tym  bardziej 

rozchwiewająca już rozchwianą différance.

Ale  nawet  to  rozmyślne  i  skądinąd  uzasadnione  (jako  gest  odporu  wobec 

metafizyki)  posługiwanie  się  przez  Derridę  „produktami  jednorazowego  użytku”  i 

wysiłek  rozchwiania  jakiejkolwiek  stałości  nie  zmieniają  sytuacji  w  sposób 

rudymentarny,  strukturalnie  wszystko  pozostaje  bez  zmian:  nawet  jeśli  na 

dekonstrukcyjnej scenie signifié przestało grać główną rolę, to sama ta rola nie została 

wykreślona ze scenariusza, przynajmniej częściowo przejmuje ją signifiant.

Owe destabilizacyjno-dekonstrukcyjne wysiłki Derridy nie oznaczają zatem, że 

w ogóle przestaje się on troszczyć o „warunki możliwości” prawdy, choćby nawet 

była to „prawda” w liczbie mnogiej („moje prawdy”). Nadal bowiem koncentruje się 

na tekście, w nim znajduje punkt wyjścia, chce „coś” w samym tekście (czy z tekstu) 

wyczytać: choćby jego „własną” różnicę wobec siebie (ów „drugi”, antymetafizyczny 

tekst kryjący się za „pierwszym”, metafizycznym), coś, co go strukturalnie organizuje 

(czy to ogólniejszą, a zatem bardziej statyczną différance, czy to jednostkowy, a zatem 

bardziej doraźny –  nawet w ten sposób nie nazywany – nierozstrzygalnik), coś, co 

rządzi składowymi tekstu (wewnętrzne – a zważywszy na tekstualizację kontekstu – 

także  „zewnętrzne”  relacje  między  nim,  czyli  syntaksę),  coś,  co  dokonuje  się  w 

samym tekście (owo złożenie konieczności i mimowolności: zachodzący samoistnie 

proces samo-się-dekonstruowania). W swym przedsięwzięciu Derrida stara się więc 

odsłonić unerwienie tekstu, niejako zatem formalne warunki jego „prawdy”. A to one 

rządzą tekstem i ukierunkowują lekturę, wręcz o niej rozstrzygają (autodekonstrukcja).

Nawet jeśli interpretacja w wersji Derridy jest grą (grą różnicy i powtórzenia) i 

nieopanowanym  rozplenieniem,  to  owa  gra  posiada  niezbywalne  i  nienaruszalne 

reguły. W sensie ogólnym reguły te wyznacza syntaksa,  a zatem właśnie różnica i 

powtórzenie  (język,  pismo  jest  tkanką  różnic  znaczących  cokolwiek  dzięki 

iterowalności).  Derridiańska  gra  –  interpretacja  syntaktyczna  –  pozostaje 

scentralizowana, skupiona na samym tekście,  gdyż to on stanowi centrum, ośrodek 



organizacyjny.  Toteż  dekonstrukcja,  gdyby odwołać  się  do terminologii  Deleuze`a, 

pozostaje w horyzoncie myśli osiadłej.

Choć  więc  Derrida  wykracza  poza  własną  perspektywę  différance – 

jednorodnej zasady wszystkich tekstów – i wydobywa element rządzący jednym lub 

kilkoma  tekstami,  to  i  tak  nie  wykracza  poza  perspektywę  samego  tekstu, 

wewnętrzności. I czy będzie to różnicość, czy „data”, zasadniczo podejście nie ulega 

zmianie, gdyż nawet kategoria tego typu nie jest ściśle doraźna i całkowicie dowolna, 

lecz tkwi w tekście, stanowi jego niezbywalną składową.

Toteż  takie  podejście  do  tekstu  zbliżone  jest  do  interpretacji  w  wersji 

Arystotelesa: sam tekst niejako wskazuje metodę interpretacji, a wskazuje on to, co 

tkwi w nim samym. U Derridy występuje jeszcze bowiem swego rodzaju probierz, 

zasada  (jakby  „wzorzec  metra”  czy  „próba  złota”)  –  dekonstrukcją  rządzi  tekst  i 

syntaksa. Podejście Derridy niejako zatem powiela reminiscencyjny gest Sokratesa i 

Platona: wiedza (sens) – choćby nawet od jej ściśle formalnej strony – jest odkrywana, 

a więc kreacyjność interpretacyjna nie jest nieskrępowanym, na poły demiurgicznym 

aktem, lecz podlega pewnym ograniczeniom. W tej  też mierze Derrida sytuuje  się 

niejako  w  optyce  przedkantowskiej:  w  niego  podmiot  wciąż  jeszcze  musi  się 

dostosować do przedmiotu (a proces autodekonstrukcji z dekonstruktora czyni jedynie 

swego  sługę).  Odwrócenia  dokonuje  dopiero  Deleuze  idący  śladem  Kanta  i 

Nietzschego,  parere zastępujących  przez  iubere:  przedmiot  dostosowuje  się  do 

podmiotu.

Jeśli  hermeneutyka  zakłada  obecność  jakiejś  merytorycznej  (treściowej) 

prawdy,  to  dekonstrukcja,  usuwając  tamtą,  zachowuje  inną  jej  postać:  formalną 

(tekstura  tekstu,  składnia,  tekstualne  punkty  orientacyjne)  –  w  tej  też  mierze 

dekonstrukcja jest koncepcją ściśle „wewnątrztekstualną”. Mamy tu więc do czynienia 

ze swego rodzaju „nadkodowaniem” – wyznaczeniem ram odczytania, swego rodzaju 

centralizacją,  ustanowionym  „królestwem”,  z  nakreśleniem  (choćby  szczególnie 

obszernej  i  anty-hermeneutycznej,  tj.  wykraczającej  poza  horyzont  prawdy) 

przestrzeni czytania.

Projektowi dekonstrukcji bliska jest wyjściowa perspektywa odczytania przez 

Foucaulta  genealogicznego  projektu  Nietzschego,  która  można  by  nazwać 



semiotyczną czy „tekstualną” w tej mierze, w jakiej dokonana w niej rewindykacja 

„szorstkiego bytu języka” (analogiczna do rewindykacji pisma) wytwarza jednorodną 

płaszczyznę tekstualną – język zajmuje centralne, dysponenckie miejsce okupowane 

wcześniej  przez  podmiot,  co  pozwala  Foucaultowi  ogłosić  „śmierć  człowieka”,  a 

ściślej:  jego  abdykację  na  rzecz  dyskursu  –  przynoszące  ześrodkowanie  uwagi  na 

szeroko rozumianym dyskursie i  położenie  nacisku na jego wewnętrzne reguły.  W 

efekcie ta koncepcja interpretacji  pozostaje w obszarze wewnątrztekstualnym, czyli 

Foucault ujmuje tekst w jego własnym obrębie, co z genealogii czyni jedynie odmianę 

interpretacji.  Ale  już  w  tym  zarysie  projektu  Foucault  akcentuje  moment 

zewnętrzności:  zewnętrzność  sił  zawłaszczających  (czyli  interpretujących),  czyniąc 

tym samym krok w stronę przezwyciężenia ograniczeń tej  wersji,  by ostatecznie – 

porzuciwszy „łabędzi śpiew” dyskursu – w poszerzonej wersji genealogii, rozumianej 

w  istocie  jako  mikrofizyka  władzy,  instaurować  myśl  czystej  zewnętrzności,  czyli 

wielości  interpretujących  (skonfliktowanych,  zawłaszczających, 

sfunkcjonalizowanych, zdesubstancjalizowanych) sił.

Jeśli  z  kolei  dla  Deleuze`a  tekst  jest  „jedynie  małym trybikiem w praktyce 

ekstratekstualnej”  [Deleuze  5,  s.  186],  pewnym  kwantum  rzeczywistości 

wystawionym  na  ingerencję  z  zewnątrz,  a  nawet  oczekującym  siły  zdolnej  je 

zawłaszczyć,  a  zatem je  zinterpretować,  to  komentowanie  tekstu  w jego własnych 

ramach  jest  bezzasadne.  Chodzi  natomiast  o  to,  czemu  tekst  „służy  w  praktyce 

ekstratekstualnej, która go przedłuża” [Deleuze 5, s. 186]. I dla niego, i dla Foucaulta 

kwestią  rozstrzygającą  są  bowiem  siły  zewnętrza  stymulujące  bezustanny  proces 

stawania się sensu.

Jeśli uznać, iż wszyscy trzej myśliciele poddają krytyce tradycyjny – i niejako 

„inauguracyjny”  –  dla  filozofii  binarny  układ  wnętrza  i  zewnętrza  (a  konstatacje 

Deleuze`a  na  gruncie  lektury  Foucaulta,  iż  wnętrze  jest  „jedynie  fałdem 

zewnętrza”  [Deleuze  6,  s.  104],  zbieżne  są  z  ustaleniami  Derridy,  mówiącym  o 

„włonieniu” czy „inwaginacji”), to deleuzjańska nomadyczna maszyna wojenna czy 

kłącze  obejmujące  zarówno  tekst,  jak  i  świat,  czyli  konstytuujące  monistyczno-

pluralistyczną czystą zewnętrzność, a także foucaultowska mikrofizyka władzy jawią 

się jako ujęcia znacznie bardziej jednolite i konsekwentne niż przedsięwzięcie Derridy.



W ramach dekonstrukcji opozycja „wnętrze/zewnętrze” nie tyle bowiem zostaje 

zakwestionowana czy  uchylona,  ile  zewnętrze  ulega ścisłemu zrelacjonowaniu,  ów 

fałd zostaje „rozprasowany”. Zewnętrze zyskuje bowiem status ściśle relacyjny, gdyż 

w ogólnym procesie tekstualizacji kontekstu czy też kontekstualizacji tekstu staje się 

ono  tylko  kontekstem,  sensotwórczą  relacją,  a  zatem  w  gruncie  rzeczy  znika: 

rozprzestrzenia się jednolita (w swym z-różnicowaniu) powierzchnia écriture. Ale na 

tej – zdawać by się mogło – homogenicznej, totalnej (bo intertekstualnej) powierzchni 

pisma,  pojawia  się  istotne  pęknięcie:  Derridiańska  wizja  interpretacji,  rozmywając 

podmiot  w  jednolitym  procesie  czytania-pisania,  w  ukryty  sposób  rekonstytuuje 

zewnętrze w projekcie czystej wewnętrzności.

Toteż Deleuze uznaje, że pismo, jako pewna struktura stałości (gdy dla niego 

jedyną „stałą” jest nomadyczne stawanie się), jako „«znaczące» to w rzeczywistości 

ostatnia filozoficzna metamorfoza despoty” [Deleuze 4, s. 275] – stanowi ono przejaw 

myśli  osiadłej  z  jej  administracyjno-państwowymi  własnościami  centralizacji  i 

hierarchizacji. Zwłaszcza że dla Deleuze`a i dla Foucaulta podmiot nie znika (nawet 

jeśli u tego drugiego nie ma już statusu „ja” [moi], ale „siebie” [soi]), lecz staje się 

jedną z sił (sam będąc przez te siły konstytuowany) zdolnych zawsze otwartym na 

zewnętrze  tekstem  zawładnąć  i  go  deterytorializować  w  dyktowanym  różnicą  sił 

rozroście kłącza czy w siatce mikrowładz. A ich „energetyczne” widzenie sił sprawia, 

iż  usuwając  „miejsce  króla”  (Foucault)  czy  też  „miejsce  centralne”  (Deleuze), 

decentrują oni i anarchizują wszelki system.

Jeśli  zatem  Derrida  chce  w  tekście  „wyczytać”  różnicę,  to  u  Deleuze`a  i 

Foucaulta różnica (sił) po prostu działa. U Derridy gra jest grą znaczących, bezpieczną 

zabawą; tymczasem u dwóch pozostałych odbywa się gra nieokiełznanych sił. A że w 

pojęciu gry mieści się zarówno salonowiec, jak i wojna, to po jednej stronie mamy 

nieco kwietystyczne meandry dyskursu, po drugiej  – brutalną stawkę tej gry. Myśl 

zewnętrza  to  bowiem  pole  walki,  kwestia  siły  zdolnej  nagiąć,  a  nawet  złamać 

wewnętrzną – formalną – zasadę (gdyby nawet upierać się, że taka istnieje) tekstu. 

Toteż militarna frazeologia Deleuze`a jest jak najbardziej na miejscu – do czynienia 

mamy ze stałymi aktami agresji.



Choć  Nietzscheańska  krytyka  zasady  przyczynowości  wprost  stanowi 

prefigurację metody dekonstrukcji i nawet jeśli ta metoda ewoluuje i nie przystaje do 

jej  tradycyjnego,  arystotelejsko-kartezjańskiego  kształtu,  to  nawet  w  tej  zmiennej 

postaci Derrida stosuje ją w sposób względnie stały. Tymczasem Nietzsche posłużył 

się  swą  pre-dekonstrukcyjną  metodą  ściśle  doraźnie,  nie  stanowiła  ona  dlań 

jakiejkolwiek  stałej  osi  badawczej,  była  jednym z  wielu  sposobów lektury,  jakimi 

posiłkował się on w sposób ściśle nie-metodyczny (choćby genealogia, dramatyzacja, 

ironia,  a  nawet  obelga).  Bo  Nietzsche  zmieniał  zdanie  zależnie  od  swego 

„widzimisię”,  co  zresztą  zauważył  sam  Derrida.  Już  sam  ten  fakt  oznacza,  że 

Nietzscheańska  wersja  interpretacji  jest  bardziej  radykalna,  że  zatem jego formuła 

przekształcenia  kategorii  interpretacji  wykracza poza  modyfikację  dekonstrukcyjną. 

Jak się zatem wydaje, to Foucault i Deleuze pozostają bardziej wierni „literze” tekstu 

Nietzschego i, paradoksalnie, właśnie oni, myślący bardziej systemowo niż Derrida i z 

mniejszymi zastrzeżeniami sięgający po kategorie z metafizycznego lamusa, jawią się 

jako bardziej radykalni krytyk metafizyki obecności.

Problematyczne  jest  jeszcze  tylko  to,  czy  myśl  zewnętrza  (nomadyczna) 

przezwycięża  ograniczenia  myśli  osiadłej,  czy  wymawia  służbę  utrwalonym 

porządkom,  zwłaszcza  że  siły  w skali  społecznej  nie  są  swobodnym przepływem, 

„samosterowną”  fluktuacją  –  podlegają  zawłaszczeniu,  instytucjonalizacji, 

hierarchizacji.  Sam  Deleuze  ma  pewne  wątpliwości,  gdyż  „kłącza  mają  własny 

despotyzm,  własną  hierarchię,  jeszcze  cięższe”,  gdyż  „istnieją  właściwe  kłączom 

formacje  despotyczne”  [Deleuze,  Guattari  1,  s.  30].  Toteż  chodzi  o  sięgnięcie 

„procesu, który odrzuciłby wszelki model”, „procesu, który bezustannie się wydłuża, 

przerywa i podejmuje na nowo” [Deleuze, Guattari 1, s. 31].

Być może myślenie (filozofia) jest właśnie przezwyciężaniem i  porzucaniem 

kolejnych  despotycznych  struktur,  aby  ugrzęznąć  w  następnych,  które  też  ulegną 

destrukcji.  Ale myślenie w tej  postnietzscheańskiej  wersji  już zostało puszczone w 

ruch.  Może  więc  „związek  maszyny  wojennej  z  zewnętrzem  nie  jest  innym 

«modelem»;  jest  urządzeniem,  które  powoduje,  że  sama  myśl  staje  się 

nomadyczna”  [Deleuze,  Guattari  1,  s.  36].  I  może  dopiero  teraz  staje  przed  nami 

„zadanie myślenia”.



Interpretacja – jako metoda czytania i komentowania rozmaitych tekstów (np. 

krytyka  filozoficzna,  literacka  itp.)  –  traci  funkcję  działalności  ubocznej  i  wtórnej 

wobec  dziedzin  uprzywilejowanych  (np.  filozofii,  literatury),  nie  daje  się  od  nich 

odróżnić  i  oddzielić  jako  odrębna  i  ściśle  służebna,  spragmatyzowana  praktyka  o 

charakterze  propedeutycznym,  metodologicznym  czy  eksplikacyjnym.  Jako 

permanentna i  zmultiplikowana reinterpretacja zyskuje natomiast  rangę samoistną i 

status poczynań ściśle twórczych, całkowicie równoprawnych z tradycyjnie rozumiana 

działalnością  artystyczną  czy  badawczą.  Można  by  nawet  postawić  tezę,  że  dziś 

interpretacja to tyle co sama filozofia. Ta nobilitacja ma jednak swoją cenę: „im dalej 

podążamy  w  dziele  interpretacji,  tym  bliżsi  jesteśmy  regionów  najwyższego 

niebezpieczeństwa, gdzie interpretacja nie tylko zmuszona zostanie do odwrotu, ale 

gdzie  zniknie  ona  wręcz  jako  interpretacja,  powodując,  być  może,  w  rezultacie 

zniknięcie samego interpretatora” [Foucault 1, s. 257].

Instaurując  stale  rozszerzające  się  nierozstrzygnięcie,  uciekając  od 

uniwersalistycznych,  substancjalistycznych  i  centralistycznych  tendencji  zachodniej 

myśli, interpretacja traci więc możliwość rozstrzygania o czymkolwiek (pozostaje jej 

bodaj wyłącznie autokrytyka), staje się czystym fantazmatem czy pozorem. Staje się 

dywagacją  czy  wycieczką,  zresztą  bardziej  w  dawnym słowa znaczeniu:  wyprawy 

zbrojnej  na  gdzieś  kryjącego  się  wroga.  Staje  się  wyprawą  w  nieznane, 

kartografowaniem właśnie odkrywanych terenów, grą i przygodą czy wreszcie stałym 

procesem usensowiania, gromadzenia wciąż rozproszonych okruchów sensu, które jak 

piasek przesypują się przez palce. Choć ziarnka piasku – ogromnym i konsekwentnym 

wysiłkiem – dają się ułożyć w jakieś kształty, to jednak wystarczy najlżejszy powiew 

wiatru  lub  upływ  chwili,  by  ślady  te  znów  znikły.  Ów  gwałtowny  rozbłysk 

interpretacji jest zarazem jej zmierzchem.

Czyż jednak pełny sens, trwałe wartości, niepodważalne podstawy i możliwość 

rozstrzygania nie były złudzeniem metafizyki? To przecież pokazują Nietzsche i jego 

kontynuatorzy. I czy zmierzch nie jest milczącą zapowiedzią nowej jutrzenki?
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