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Bogdan Banasiak

(Aktywne) Zapomnienie1

Człowiek pyta czasem: czemu nie mówisz mi o swym szczęściu
i tylko patrzysz na mnie? Zwierzę chce też odpowiedzieć i rzec:

pochodzi to stąd, że zawsze zaraz zapominam, com chciało powiedzieć
– lecz zapomniało też już o swej odpowiedzi i milczało […].

Friedrich Nietzsche2

Istotną, a może nawet szczególną estymą darzymy posiadaną przez nas, bodaj 

ściśle ludzką (w każdym razie w jej wersji bardziej złożonej, bo tylko człowiek potrafi 

wyciągać  logiczne  wnioski  z  własnych  doświadczeń),  dyspozycję:  pamięć.  Na 

przypomnieniu (anamneza) zbudował w starożytności Platon całą teorię poznania, a 

wynalazek pisma (pharmakon) uznał za lekarstwo na pamięć (choć i dla niej truciznę); 

u progu nowożytności Bacon z dyspozycją tą skorelował obszerny dział wiedzy zwany 

historią; w ogromnej mierze formuła nauki w ogóle oparta jest na pamięci, bo uczymy 

się na pamięć i pamięć ćwiczymy, rozwijając tę zdolność (i mnemotechnika, i skala 

zapisu); spektakularne przypomnienie smaku magdalenki stało się niemal emblematem 

pisarstwa Prousta, ten zaś – niemal w ogóle współczesnej literatury; a zdaniem Freuda, 

każde doświadczenie pozostawia w nas ślad pamięciowy.

Pamięć o bliskich, o zmarłych, o pierwszej miłości, o pierwszej kochance, o 

pierwszych wzlotach i upadkach… I rocznice upamiętniające – stałe przypomnienie, 

nie pozwalające  zapomnieć.  Ileż  potrafimy spamiętać!  I  jakaż siła  pamięci:  to ona 

utrwala  więzi  rodzinne,  plemienne,  wspólnotowe,  w  ogóle  ludzkie,  gwarantując 

kulturową  ciągłość  i  indywidualne  zakorzenienie.  Jakaż  jej  złożoność:  rejestracja 

informacji, jej przechowywanie i odtwarzanie, pamięć krótkotrwała i długotrwała… I 

przynajmniej  częściowa  zrozumiałość  jej  mechanizmów:  chemiczne  reakcje 

zachodzące  w  neuronach.  A  całość  kulturowych  wytworów  to  materialna  pamięć 

człowieka,  narodów,  ludzkości.  Dodajmy  do  tego  jeszcze  kultury  przedliterackie 

dźwigające bagaż własnej  tradycji  w postaci  zapamiętywanych przekazów ustnych. 

Kultura to istny kult pamiętania.

1 Tekst ten został pierwotnie opublikowany w: „Lamus. Pismo kulturalno-artystyczne” 2008, nr 2, s. 10-14.
2 F. Nietzsche, Niewczesne rozważania, przeł. L. Staff, Kraków 2003, s. 64.



Nietzsche, charakteryzując dominujący typ człowieka, a co za tym idzie, typ 

zachodniej  kultury  (zwany  przezeń  nihilizmem),  określa  go  jako  reaktywny,  czyli 

dotknięty  resentymentem:  nienawiścią  do  życia.  To  typ,  w którym siły  reaktywne 

biorą  górę  nad  aktywnymi,  czyli  przestają  podlegać  działaniu.  To  typ,  który  nie 

reaguje, powstrzymuje się, nie działa. Jaka zaś siła sprawia, że nie działa? Pamięć.

Nietzsche  nie  ma  wątpliwości,  że  „wszelka  zasadnicza  aktywność  jest 

nieświadoma”3, tym bowiem, co stanowi wyznacznik ludzkiego działania i myślenia, 

jest sfera biologiczno-popędowa. Nieświadomość określana jest przez trwałe odciski 

doznań:  ślady  pamięciowe,  świadomość  zaś  i  w  ogóle  ludzka  aktywność  –  przez 

całość  instynktów  jednostki.  Człowieka  należałoby  zatem  widzieć  raczej  w 

kategoriach ciała niż myśli (jako dyspozycji rzekomo autonomicznej). To zaś, co o 

ciele wiemy, i to, jak je zazwyczaj postrzegamy, to wyłącznie funkcje: wszystko w 

nim – odżywianie, reprodukcja, zachowanie siebie – jest reaktywne, czyli jest reakcją 

adaptacyjną  organizmu,  sprowadza  się  zatem  wyłącznie  do  funkcjonalizacji,  do 

regulacji,  jest  więc  ściśle  pro-biologiczne,  a  zatem  „ludzkie,  nazbyt  ludzkie”,  bo 

wyczerpuje  się  na  poziomie  trywialnego  (animalnego)  prze-trwania.  Także 

świadomość  jest  z  istoty  reaktywna4 –  zwłaszcza  wówczas,  gdy  zalewają  ją  ślady 

pamięciowe, ulegające petryfikującemu zakrzepnięciu – bo i sama jest ewolucyjnym 

efektem przystosowania organizmu, i rola jej jest pro-przystosowawcza (jej aktywność 

wyczerpuje się zazwyczaj na poziomie zabiegów przystosowawczych).

„Człowieka  resentymentu  charakteryzuje  zawładnięcie  świadomością  przez 

ślady  pamięciowe,  wkroczenie  pamięci  w  samą  świadomość”5.  Toteż  sprawia  on 

wrażenie psa gończego – wietrzy ślad, reaguje tylko na ślad, a ściślej, jego reakcja 

sprowadza się do tropienia: kroczenia po śladach (przeszłości), a więc do warowania 

przy śladach. W bezruchu. „Nietzsche podkreśla tę niezdolność zapominania czegoś, 

tę zdolność niezapominania niczego, głęboko reaktywną naturę tej zdolności”6.

Niezależnie  od  ilości  (słabe,  silne)  i  typu  (radosne,  bolesne)  doznania-

pobudzenia,  człowiek  resentymentu  odczuwa  je  jako  osobistą  obelgę,  i 

odpowiedzialność za własną bezwolność, niemoc wyjścia poza ślad (uwolnienia się od 
3 F. Nietzsche, La volonté de puissance, przeł. G. Bianquis, Gallimard, Paris 1938, II, 227.
4 Zob. F. Nietzsche, Wiedza radosna (La gaya scienza), przeł. L. Staff, Kraków 2003, s. 194-196.
5 G. Deleuze, Nietzsche i filozofia, przeł. B. Banasiak, Warszawa 1998, (wyd. II), s. 122-123.
6 Ibid., s. 123.



pamiętania) zrzuca kompensacyjnie na ów ślad-pobudzenie. Jego „wszystko rani”, dla 

niego każde, ściśle każde „wspomnienie jest raną ropiejącą”7. Tę pełną jadu pamięć 

Nietzsche nazywa pająkiem, duchem zemsty i pragnieniem zemsty, oczywiście zemsty 

wyłącznie  w  wyobraźni.  A  jaki  jest  skutek  działalności  pająka?  Niezdolność 

podziwiania,  szanowania,  kochania  (niemoc  doceniania  piękna  i  wielkości 

czegokolwiek  bez  poczucia  osobistej  obrazy);  bierność;  inkryminowanie  winy  i 

odpowiedzialności  (pretensja  do  siebie,  do  innych  i  do  świata  –  do  wszystkich  o 

wszystko)8. Oto moralność niewolnika – ma się on dobrze, gdy już wszyscy wokół są 

niegodziwi i słabi, gdy są… niewolnikami. Niewolnik zaraża innych. Dlatego bierze 

górę nad Panem. Oto umiłowanie życia… słabego, podłego, nikczemnego – negacji. 

Oto nienawiść do życia… silnego, twórczego, szlachetnego – do afirmacji. Przekłada 

się to na brak działania.

Może właśnie  z  tych racji  nasza  kultura  –  nihilistyczna,  jako  się  rzekło  (tj. 

zdominowana  przez  moralność  niewolniczą)  –  tak  kultywuje  pamiętanie,  uczy  na 

pamięć i uczy pamiętać?

A człowiek resentymentu zna się „na niezapominaniu, na czekaniu”9 i dlatego 

„nie  może  się  z  niczym  «uporać»”10.  Roz-pamiętuje.  I  jest  pamiętliwy.  W  jego 

przypadku „nie jest to więc wcale tylko bierna niemożność pozbycia się raz wyrytego 

wrażenia”, lecz wręcz „czynne  n i e c h c e n i e  pozbycia się, przedłużane chcenie 

raz chcianego”11. Nie potrafi on i nie chce wykroczyć poza to, co go (doznaniowo) 

określiło, woli – nawet i bolesne – przeszłe, bo mu ono znane, toteż decyduje się w 

tym tkwić.  Nie  działa  (akcja)  według  własnych  (instynktownych)  preferencji,  lecz 

jedynie  re-aguje  (re-akcja)  pod  presją  tego,  co  przeszłe,  jedynie  od-powiada  na 

wymóg/przymus  pamiętania,  nie  zaś  na  pobudzenie  –  zatraca  instynkt,  nie  potrafi 

wykorzystać własnych zdolności, własnego potencjału. To człowiek słaby, uwikłany 

we własne pamiętanie i przez nie zniewolony – inercyjnie ulega pamięci, a więc nawet 

nie  wpływa  na  własne  reakcje,  bo  jemu  „właściwa  reakcja,  reakcja  czynu,  jest 

wzbroniona”12. Toteż ogląda się on za siebie, nie potrafi się uwalniać, żywi się i żyje 
7 F. Nietzsche, Ecce homo. Jak się staje – kim się jest, przeł. L. Staff, Kraków 2003, s. 15.
8 Zob. G. Deleuze, Nietzsche i filozofia, op. cit., s. 125-127.
9 F. Nietzsche, Z genealogii moralności. Pismo polemiczne, przeł. L. Staff, Kraków 2003, s. 26.
10 Ibid., s. 41.
11 Ibid., s. 41.
12 Ibid., s. 24.



przeszłością,  tkwi  w  tym,  co  przeszłe,  zaszłe,  już  niebyłe,  minione,  nieistniejące, 

żadne,  a  jednak  swym  nieistnieniem  niewolące,  obezwładniające, 

ubezwłasnowolniające.  Ulega  stagnacji.  To  człowiek  nietwórczy.  „Typ  niewolnika 

(typ  reaktywny)  określony  będzie  przez  nadzwyczajną  pamięć,  przez  moc 

resentymentu”13.  Wcale  nie  musi  być  on  słaby,  ale  w  jego  przypadku  „siły  są 

oddzielone od tego, co mogą”14. Dlatego nie stać go na działanie.

Pamiętanie  to  hołdowanie  i  podporządkowanie  temu,  co  przeszłe, 

pielęgnowanie  przeszłego.  Osłabia  ono  i  rodzi  lęk  przed  działaniem,  przed 

przyszłością  (bo  tak  piękne  się  nie  powtórzy;  bo  znów  zdarzy  się  tak  bolesne). 

Uniemożliwia działanie. Jak odium. Jak brzemię.

A  to,  co  ciężkie  (także  bagaż  zastanych  wartości:  boskich  czy  ludzkich, 

obojętne) i przytłaczające, brane na własne barki, czyni z człowieka jedynie kulisa, 

tragarza, juczne zwierzę: wielbłąda bądź osła, uginające się pod ciężarem, niezdolne 

poruszać się lekkim krokiem, w ogóle niezdolne się poruszać.

Weźmy  klasyczny  dla  kultury  Zachodu  przykład  figury  pamiętania, 

pamiętliwości,  za-pamiętania.  Pamiętano  oto  o…  obeldze,  obrazie,  urazie,  czymś, 

czego puścić płazem (zapomnieć) niepodobna i co długi czas stanowiło bezdyskusyjny 

powód do dania  wyrazu  zapiekłej  pamiętliwości,  do  –  tak  radykalnie  potępionego 

przez  Schopenhauera  –  pojedynku.  Tymczasem  Nietzsche  przywołuje  chlubny 

przykład hrabiego Mirabeau, „któremu się nie trzymały pamięci żadne wyrządzone mu 

obelgi i podłości, i który dlatego tylko nie mógł przebaczać, bo – zapomniał”15.

Pamięć zniewala, zapomnienie uwalnia.

Pamięć obciąża, zapomnienie odciąża.

Mimo zasadniczo reaktywnego (przystosowawczego) charakteru świadomości, 

jest  w  niej  jednak,  zdaniem  Nietzschego,  siła,  siła  aktywna,  zdolna  wzmagać  i 

odświeżać  świadomość  ulegającą  inercji  wskutek  presji  zakrzepłych  śladów 

pamięciowych.  „Ta  aktywna  zdolność  nad-świadoma  jest  zdolnością  zapominania. 

13 G. Deleuze, Nietzsche i filozofia, op. cit., s. 125.
14 Ibid., s. 122.
15 F. Nietzsche, Z genealogii moralności, op. cit., s. 27.



Błędem  psychologii  było  traktowanie  zapomnienia  jako  zjawiska  negatywnego, 

niedostrzeżenie jego aktywnego i pozytywnego charakteru”16.

Zapomnienie,  zapominanie,  zapominawczość,  niepamięć  traktowane  są 

zasadniczo  jako  niedomóg,  niedowład,  ułomność,  błąd,  jako  niechciane  podlegają 

globalnej dewaloryzacji, a pozytywny sens ma tylko – skądinąd negatywne zjawisko 

czy, lepiej, dolegliwość – „amnezja”: patologiczne osłabienie lub utrata pamięci.

W kontekście zapomnienia nie chodzi jednak o zwykły upływ czasu, o to, że 

czas uczy zapominać lub raczej  – swym upływem – zamazuje i  wreszcie (niemal) 

wymazuje z pamięci („czas leczy rany”). Ani o to, że mechanizmy racjonalizacyjne 

wypierają poza sferę świadomości i tłumią to, co traumatyczne, niekiedy doskonale 

usuwając  z  pamięci  (choć  neuroza  może  się  odbić  czkawką).  Ani  o  podszyte 

dezynwolturą  zapominanie,  na  przemian  blednące  i  czerwieniące  się  w  obliczu 

oczywistości przypomnienia o lekceważąco zapomnianym. Nie chodzi więc o to, by za 

wszelką  cenę  zapomnieć  –  już  tego  rodzaju  próba  usilnego  zapominania  dowodzi 

głębokiego uzależnienia od tego, co miałoby odejść w niepamięć, dowodzi niemocy 

pomijania, ignorowania, niemocy uwalniania. Zapomnieć nie znaczy para-amnezyjnie 

wymazać z pamięci (byłaby to nader ograniczona wersja zapomnienia, sprowadzona 

do tego, co – ilościowo – bolesne i dojmujące).

Ową  zdolność  zapominania  należy  bowiem  wprost  rozumieć  pozytywnie  i 

aktywnie.  „Zapominawczość  nie  jest  jedynie  jakąś  vis  inertiae,  jak  ludzie 

powierzchowni  sądzą.  Jest  ona,  owszem,  czynną,  w  najściślejszym  znaczeniu 

pozytywną  zdolnością  hamującą”,  jest  „hamującym  aparatem”17.  Zdolność  ta 

charakterystyczna  jest  dla  natur  silnych,  w  których  tkwi  „nadwyżka  plastycznej, 

kształtującej,  gojącej  i  zapomnieniem darzącej  siły”18.  Toteż  „zapomnienie  stanowi 

siłę, formę  t ę g i e g o  zdrowia”19. To „siła plastyczna”, przekształceniowa, siła 

„osobliwego rośnięcia z siebie, przetwarzania i wcielania przeszłości i obcości, gojenia 

ran,  zastępowania  strat,  kształtowania  z  siebie  form  rozbitych”20.  Czego  bowiem 

16 G. Deleuze, Nietzsche i filozofia, op. cit., s. 121.
17 F. Nietzsche, Z genealogii moralności, op. cit., s. 41.
18 Ibid., s. 27.
19 Ibid., s. 41.
20 F. Nietzsche, Niewczesne rozważania, op. cit., s. 66.



„natura taka [silna] nie pokona, [to] umie zapomnieć”21.  Potrafi ona z zapomnienia 

uczynić swego sprzymierzeńca. Potrafi zrzucić brzemię i stąpać lekko.

Zapomnienie  przekłada  się  na  szlachetną  wyniosłość  w  obliczu  zawsze 

epizodycznych, akcydentalnych i marginalnych zdarzeń-doznań, na niezgodę na to, by 

to one, zdarzenia (pamięć), człowieka określały i determinowały, osłabiały i czyniły 

niezdolnym do działania. Pozwala ono zrzucić odium pętającego pamiętania, uwolnić 

się  od  jego  paraliżującej  i  obezwładniającej  mocy.  Jakże  bowiem  z  kulą  u  nogi 

wzlecieć w przestworza? Bo oto, twierdzi Nietzsche, „możliwe jest żyć prawie bez 

wspomnienia,  ba,  żyć  szczęśliwie,  jak  okazuje  zwierzę;  jest  jednak  bezwzględnie 

niemożliwością  bez  zapomnienia  w ogóle   ż  y  ć”22.  Zapomnienie  jest  więc  wręcz 

niezbędne. To „pewna  tabula rasa świadomości, aby znów znalazło się miejsce dla 

czegoś  nowego”23.  To  raczej  instynktowne  niż  świadome  (choć  wzmacniane 

rozmyślnością samoświadomości) abstrahowanie od petryfikującej i obezwładniającej 

funkcji pamięci, to wyraz wewnętrznej siły i dynamiki. A zapominający to wysokie 

napięcie woli mocy. Potężne quantum sił.

Zapomnienie  polega  na  pewnej  bezwzględności,  braku  „sumienia”, 

nieodpowiedzialności  wobec tego, co przeszłe,  na lekceważeniu pamiętanego,  toteż 

człowiek potrafiący zapominać „ma tylko jedno prawo, prawo tego, co ma się stać 

teraz”24 – hic et nunc. To typ pana, typ aktywny, a ten jest „określony przez zdolność 

zapominania,  a  także  przez  moc  wpływania  na  reakcje”25,  czyli  umiejętność 

plastycznego traktowania własnych doznań, a zatem umiejętność samokształtowania.

Zapomnienie  ożywia,  jest  stymulatorem  działania,  aktywności,  bo  „do 

wszelkiego  działania  potrzebne  jest  zapomnienie”26,  a  zatem jest  ono  niezbędnym 

warunkiem tworzenia, afirmacji. „W najmniejszym […] i największym szczęściu jest 

zawsze jedno, co szczęście szczęściem czyni: moc zapomnienia”27. Toteż „nie byłoby 

żadnego szczęścia, żadnego wesela, żadnego  t e r a z – bez zapominawczości”28. To 

21 Ibid., s. 66.
22 Ibid., s. 66.
23 F. Nietzsche, Z genealogii moralności, op. cit., s. 41.
24 F. Nietzsche, Niewczesne rozważania, op. cit., s. 68.
25 G. Deleuze, Nietzsche i filozofia, op. cit., s. 125.
26 F. Nietzsche, Niewczesne rozważania, op. cit., s. 66.
27 Ibid., s. 65.
28 F. Nieztsche, Z genealogii moralności, op. cit., s. 41.



ona jest mocą uwalniania się i dlatego umożliwia wynajdowanie nowych możliwości 

życia.

Wymaga  jednak  wysiłku.  Toteż  w  odróżnieniu  od  konwencjonalnie 

rozumianego  zapomnienia,  jego  wersję  nietzscheańską  trzeba  by  nazwać  „czynną 

zapominawczością” bądź aktywnym zapomnieniem.


