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konwencjonal istyczne rozumienie związków koniecznych i wyjaśniają-
cego charak te ru nauki. 

Odpowiadać temu będzie i konwencjonalistyczna , ,onto logia" . 
Zbędne będą kategorie bytu. I bezprzedmiotowe (w metodologii 
badań l i terackich! ) pytanie, jakie kategor ie bytu s tanowią fundament 
istnienia dzieła l i terackiego. J ak również np. pytanie, czy dzieło l i te ­
rackie jest przedmiotem psychicznym. 

Metodolog będzie odpowiadał na pytanie, co znaczy pojęcie „dzieło 
l i terack ie" , wyodrębnione przez praktykę badawczą, w języku tej praktyki. 

Przy tym nie będzie szło o cechy desygnatu tego pojęcia. O t ym ma 
mówić uczony-praktyk. Lecz o samo pojęcie. O te cechy s t ruktura lne , 
które z nim jako tworem językowym sq związane. Ta metodologia nie 
będzie narzucała praktyce badawczej fikcyjnych teorii merytorycznych 
dzieła l i terackiego, lecz będzie organizowała naukę o l i teraturze. Po ­
zwala jąc jej po pierwsze w pełni wery f ikować poprawność wyodrębnienia 
pojęć klasycznych, przez uzasadnienie adekwatności teorii wyodrębnia ­
jących to pojęcie. A to przez wskazanie, w jakim systemie pojęć (w j a ­
kim języku np. teoretyka l i teratury formalisty — czy historyka l i t e r a tu ­
r y ) — dane teoretyczne orzeczenie ujmuje właściwe związki konieczne. 
Oczywiście ten system pojęć, który analizuje metodolog, tworzy p rak ty ­
ka. Lecz tworzy go chaotycznie, w stanie „n ie-czystym". Metodolog 
musi daną naukę zarówno oczyścić z pojęć niewłaściwych, nie mogących 
być sensownie użytymi w jej języku, jak i z teoryj o te pojęcia opartych. 
A to dużo! Po drugie taka metodologia daje badaczowi poprawne na­
rzędzia pracy, czyli czyni tę pracę ekonomiczniejszą. Po trzecie uświa­
damia i hierarchizuje problematykę. 

Można by tu wysunąć zarzut, że ta koncepcja petryf ikuje naukę 
i jej osiągnięcia. Na to trzeba odpowiedzieć, że zadaniem metodologii 
jest organizowanie danej nauki — nie programowe tworzenie nowej . 

W świetle tych uwag jasne jest, że próby połączenia metodologii 
badań literackich z fenomenologią — w dzisiejszym stanie rzeczy — nie 
dają i nie mogą dać pozytywnych rezu l ta tów. Badacz-praktyk nie może 
np. wykorzystać definicyj Ingardena, bo sformułowane one są tak, że 
abst rahują od języka nauki, dla której są przeznaczone. Uważny czy­
telnik od razu zauważy, że język Ingardena to język psychologii (mówmy : 
op isowej ! ) . Tak to by chyba powiedział i Husserl. A nieporozumieniem 
jest twierdzić, iż tylko w języku psychologii opisowej można formuło­
wać sądy prawdziwe. Metodolog winien umożliwić uczonemu formalną 
poprawność sądów sformułowanych właśnie w języku tego uczonego. 
Tego nie dają definicje fenomenologów. To może dać sumienna analiza 
składni, dy rek tyw formalnych języka danej nauki. Tworzenie logiki 
danej nauk i ! _ _ _ _ _ 
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O P O W O Ł A N I U KRYTYK I LITERACKIEJ 

1. 
Nie zamierzam tu tworzyć oryginalnej teorii krytyki l i terackiej . 

N ie mam więc obowiązku szczegółowego rozpatrywania nowszych 
prac teoretycznych o krytyce (Kr id la , Łempickiego, Elzenberga i In. ) , 
omawiania historycznych opracowań przedmiotu, ani powoływania się 
na wypowiedzi p rak tyków krytyki dawniejszych czy współczesnych. 

Ambicje tego szkicu są niewielkie. Ma on sformułować, możliwie 
jasno i przejrzyście, ki lka myśli ogólnych o charakterze p rogramowym. 
Dotyczą one nie ty le techniki, t j . metod i narzędzi analizy l i terackiej , 
co raczej „ t a k t y k i " , a więc — celów I dążeń krytyk i . Szkicowy ten 
program nie obejmie, rzecz prosta, wszystkich typów działalności kry ­
tycznej ; zbyt bogata I zróżnicowana jest współczesna refleksja nad 
l i teraturą , by można ją było za jednym zamachem sprowadzić do wspól ­
nego mianownika. Dokt ryners twem też byłoby stawiać swe programowe 
postulaty jako miarę bezwzględną. Co innego jednak uznawać rację 
istnienia i pożytek, płynący z wielości typów krytyki współczesnej, d co 
innego uważać typy te za równorzędne i równowartośc iowe. I tu , jak 
wszędzie, zarysowuje się pewna hierarchia, — hierarchia zadań, celów 
i środków. 

N ie umiem znaleźć lepszego sposobu na rozwinięcie mych poglądów, 
jak wyprowadzić je z konkretnego przykładu I zarazem — świetnego 
wzoru krytyki artystycznej (nie l i terack ie j : muzycznej). Dłuższy f rag ­
ment, który przytaczam, pochodzi z książki F r y d e r y k a N i e t z ­
s c h e g o : Poza dobrem i ziem (Przeł. Stanis ław Wy rzykowsk i . Nak ład 
Jakóba Mortkowiczd. W a r s z a w a — K r a k ó w 1912. W y d a n i e trzecie. 
S t r . 216—218). N ie trzeba pisać się na wszystkie sądy tu wypowiedziane; 
można je nawet w zupełności odrzucić; tym niemniej fragment ten 
pozostanie a rcywzorem krytyki artystycznej , utworem w swej dziedzinie 
klasycznym. 

...Przeminął „dawny dobry" czas, wyśpiewa! się w Mozarcie: — jakież to szczęście 
dla n a s . Iż rokoko jego przemawia do nas jeszcze, że jego „dobre towarzystwo", 
jego pieściwe rojenia, jego dziecinne lubowanie się chińszczyzńdmt i floresami, jego 
serdeczna uprzejmość, jego upodobanie do (adności, czułości, tańeczności, błogiej (za-
wości, jego wiara w Południe do jakiegoś w nas s z c z ą t k a zakołatać jeszcze możet 
Ach, kiedyś i to minie; — lecz któż śmiałby wątpić, Iż jeszcze rychlej przestaniemy przej­
mować i lubować się Beethovenem! — toć był on jeno echem przełomowego i przejścio­
wego stylu, n i e zaś jak Mozart odzewem wielkiego wiekowego europejskiego smaku. 
Beethoven jest epizodem między starą spróchniałą duszą, co wciąż się kruszy, a przy­
szłą przemłodocianą duszą, co wciąż p r z y b y w a ; muzykę jego zalega pomrok wie-
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kulste) utraty 1 wiekuiście wyjarzniiające) się nadziei, — ten sam pomrok , w którym 
plawlta się Europo. snując marzenia i Rousseuu'oin, pląsając dokoła rewolucyjnego 
drzewa wolności, a w koricu ubóstwiając niemal Napoleona. Aliści, jak szybko wygasa 
dziś właśnie t o uczucie, — jak obcą jest dla naszego ucha mowa takich Rousseau'ów 
Schillerów, Shelley'ów, Byronów, a u nich to w s z y s t k i c h przejawiła się w słowie 
ta sama dola Europy, co rozśpiewała się w Beethovenie! Późniejsze dzieła muzyki 
niemieckie) należą do romantyki, to znaczy, z historycznego stanowiska do jeszcze 
krótszego, jeszcze pierzchliwszego, jeszcze powlerzchowniejszego prądu, niźll ów wielki 
okres przełomowy, owo przejście Europy od Rousseau'a do Napoleona I do wyłonienia 
się demokracji. W e b e r : lecz czym-że jest dziś dla n a s Freischütz I Oberon! Albo 
M a r s c h n e r a Hans Helling i Vnmpyr. Lub nawet Tannhäuser wagnerowski ! To mu­
zyka przebrzmiała, acz jeszcze nie zapomniana. Cała ta muzyka romantyczna była 
przy tym niedość dostojną, nledość muzyką, by także gdzie indziej zachować dla siebie 
uznanie, nie tylko w teatrze i wobec tłumu, byia ona z założenia muzyką drugorzędną, 
z którą niezbyt się liczyli prawdziwi muzycy. Inaczej rzecz się miała z Feliksem Mendels­
sohnem, owym halkyońskim mistrzem, który dla swej lżejszej, czystszej, bardziej uszczę­
śliwionej duszy rychło zasłynął i równie rychło zapomniany został: jako piękny muzyki 
niemieckiej e p i z o d . Co zaś tyczy Roberta Schumanna, co mozolił się ciężko i od 
samego początku mozolnie też pojmowanym bywał — ostatni to twórca szkoły: — nie 
zdajeż się nam »zezotdem, odetehnleniem. wyswobodzeniem, przezwyciężenie tej wła ­
śnie romantyki schumanowsklej? Schumann, pierzchający do „saskiej Szwajcar i i " swej 
duszy, nastrojony na poły werther'ycznie, na pewno zaś nie beethoven'lcznlel na pewno 
nie byronlczniel — jego muzyka do Manfreda jest pomyłką i niezrozumieniem, posu­
niętym do niesprawiedliwości, — Schumann ze swym smakiem, co był w istocie m a-
I u c z k I m smakiem (mianowicie niebezpieczną, zaś śród Niemców podwójnie nie­
bezpieczną skłonnością do cichego liryzmu i opifości uczuciowej), wciąż się odsuwający, 
lękliwie się wymykający i zamykający, szlachetny pieszczoch bezimiennym szczęściem 
i bólem rozkoszujący się jedynie, ni to dziewczyna i ,,noli me tangere" od samego po­
czątku: Schumann był w muzyce zjawiskiem jeno niemieckim, nie zaś europejskim jak 
Beethoven, jak, w wyższym jeszcze stopniu, Mozart , — przez niego zagrażało muzyce 
niemieckiej największe niebezpieczeństwo, mianowicie Iż postrada g ł o s , w s t r z ą ­
s a j ą c y d u s z ą E u r o p y , i znijdzie do rzędu zwykłej parafiańszczyzny. 

2. 
' W ustępie tym przede wszystkim zwraca uwagę jego nadzwyczajny 

a r t y zm . N ieporównany styl Nietzschego lśni tu pełnym blaskiem, mieni 
się wieloma odcieniami od delikatnych aluzyj i potrąceń do ostrych 
akcentów szyderstwa. Ten styl, wykształcony na wzorach wielkich 
moral istów francuskich, o nieskazitelnej elegancji i grac j i , s tanowi 
indywidualną własność twórcy Zaratustry; występuje w nim jednak 
prócz tego moment bardziej ogólny — coś co w tej lub innej postaci 
pojawia się u wielu k r y t yków jako integralny czynnik ich metody twórcze j . 

Przyjrzyjmy się bliżej charakterystyce M o z a r t a : „p ieściwe ro jen ia " 
„dziecinne lubowanie się chińszczyzną", „serdeczna uprzejmość", 
„dobre t owa rzy s two " , upodobanie do ładności, czułości, taneczności " — 
co właściwie znaczą te wyrażenia , podane w tak obf i tym i bezładnym 
na pozór nagromadzeniu? Trzeba je chyba t r ak tować jako metafory 

Z E S Z Y T II Ż Y C I E L ITERACK IE 55 

poetyckie, nieprzetłumaczalne na język praktyk i życiowej ani na Język 
nauki. J a k a nauka mogła by tu w ogóle wchodzić w rachubę? N d pewno 
nie ścisła muzykologia, I za tym mutatls mutandls filologiczne badania 
l i terackie. Może więc — psychologia? Zacy towane zwro ty oznaczają 
wszak na ogół Jakieś stany świadomości, uczucia czy nastawienia uczu­
ciowe. Może więc należą one do Jakiejś intuicyjnej, przed- czy pseudo­
naukowej psychologii? I to jednak nie. N ie mówi się tu przecież o oso­
bach wielkich kompozytorów, mówi się o Ich dziełach I nie ma podstawy 
do przenoszenia charakterystyki dzieł na osoby. Kiedy czytamy zdanie: 
. .Beethoven jest epizodem między s ta rą spróchniałą, co wciąż się kruszy, 
a przyszłą przemłodoclaną duszą, co wciąż przybywa" , zdajemy sobie 
dobrze sprawę, że ta dwukrotn ie nazwana po Imieniu dusza nie wiele 
ma wspólnego z „psych iką" , pojętą na wzór badań psychologii eks­
perymentalnej . Mamy tu bowiem metaforyczne ujęcie tych rzeczy I p ro ­
cesów, które nie mają — może lepiej powiedzieć: j e s z c z e nie mają 
— własnego języka i wobec tego mogą być wyrażane tylko w przybliżeniu, 
za pomocą artystycznej transpozycji skanonizowanych systemów 
językowych. 

M o w a metaforyczna krytyki służy do określonych funkcyj i w przy­
toczonym urywku spełnia te funkcje skutecznie. Z nieporządnie (z punktu 
widzenia logiki) ułożonych zdań I pół-zdań coś się wyłania, zarysowuje 
w naszej świadomości ; poprzez słowa jawią się przed nami jakieś rzeczy, 
nieuchwytne i niematerialne, a przecież głęboko rzeczywiste — przed­
mioty nie-fizyczne. Moza r t , Beethoven, Mendelssohn, Schumann to nie 
są już ludzie — przypadkowe jednostki, przeżywające swoje wyznaczone 
przez zbieg okoliczności istnienie w określonym czasie i miejscu, i nie 
są to mar twe stosy par ty tur , przekazywane z pokolenia w pokolenie; 
to sq kosmosy, potężne światy duchowe, wyłonione z ciemnych, niezba­
danych głębin życia dla zamanifestowania jego wielkości I siły. 

W e fragmencie, któryśmy przytoczyli , Nietzsche nie tyle analizuje, 
co opisuje, i więcej nie opisuje: — p o k a z u j e . Pragnie unaocznić 
istotę muzyki Moza r t a czy Beethovena i w tym celu posługuje się bogatym 
arsenałem swych środków artystycznych. Jego piękny styl nie zasadza 
się na obf i tej , ozdobnej metaforyce ; wyraf inowany ar tyzm stanowi tu 
jeno niezbędny instrument do wydobywania szczególnych tonów I po­
ruszania duszy czytelnika. 

Tak i stosunek do słowa i sztuki słowa Jest typowy I poniekąd obo ­
wiązujący dla k ry tyk i . Piękny styl w krytyce nie polega na ozdobnej 
poetycznoścl czy kaznodziejskim patosie; proza krytyczna s tanowi 
odrębny gatunek mowy artystycznie zorganizowanej l' posiada swoiste 
reguły piękna, odmienne od reguł prozy narracyjnej (analogicznie np. 
do sztuki w y m o w y ) . Nie ma ona na celu wywoływania w czytelniku 
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stanów kontemplacj i estetycznej; a r t yzm jest dla niej ty lko środkiem 
działania, techniką, podporządkowaną dążeniom poznawczym I pro-
pagandowo-popularyzacy|nym (pragmatycznym) . 

N iewątp l iw ie , we fragmencie przytoczonym Nietzsche przesadza: 
umyślnie, jakby dla większego poirytowania pedantów-fl lologów (również 
w muzykologii ) , podnosi głos i z sobiepańską apodyktycznością, nie oglą­
dając się na nic, burzy ustalone tablice wartośc i . N ie to jest jednak dla 
nas ważne. Przypominamy Nietzschego, gdyż uprzytomnia nam on, 
że kry tyka sztuki z natury swych zadań nie może pomieścić się wskody-
f ikowanym systemie językowym; że m y ś l e n i e m e t a f o r y c z n e 1 ) 
s tanowi swoiste znamię jej metody twórczej . Przy tym metafory kry tyka 
nie muszą posiadać tak jaskrawego, poetyckiego charakteru jak w przy­
toczonym fragmencie ; i tacy gorl iwi szermierze walki o odpoetycznienie 
krytyk i |ak Irzykowski I Croce są meta forykami : nie posługują się 
ograniczoną ilością pojęć o ściśle określonym zakresie i treści znaczenio­
we j , lecz z wy razów języka praktycznego i naukowego tworzą pojęcia 
nowe, t raktu jąc te systemy jako mater ia ł — mater ia ł metaforyczny. 
A to właśnie jest rozstrzygające. 

B r z o z o w s k i mówi w Pamiętniku o Skardze, że jak każdy wielki 
publicysta siłą swego słowa narzucał słuchaczom przekonanie, iż pro ­
pagowana przezeń forma działania jest najsłuszniejsza, jedynie w a r t o ­
ściowa i co więcej — j e d y n i e r z e c z y w i s t a . Podobnie kry tyk 
l i teracki przekonywa czytelnika, że jego punkt widzenia jest jedynym 
stanowiskiem moż l iwym; musi on z t aką mocą słowa u o b e c n i a ć 
wartości poetyckie dzieł sztuki słowa, aby sąd jego stał się niewzruszo­
nym kanonem rozumienia I odczuwania tych wartośc i . Jest to pierwsze 
powołanie kry tyk i l i terackiej — k r y t y k i j a k o s z t u k i : o rgan i ­
zowanie wyobraźni odbiorcy, rozszerzanie jej i nastawianie w kierunku 
w łaśc iwym; pośrednią drogą, poprzez częściową racjonalizację dzieła 
sztuki, formowanie przeżycia estetycznego u czytelnika. 

3. 
W a r t o ś c i estetyczne zostały ujęte w przytoczonym fragmencie 

w sposób dość szczególny. Mocno uwydatni ł Nietzsche to, co Brzozowski 
nazywa „zmys łowym czarem poez j i " ; ale na tym nie poprzestał. W ł a ­
ściwie kolejność jest odwrotna . Nietzsche kreśli zasadniczy gest duchowy 
Mozar ta , Beethovena, Mendelssohna, Schumanna i piękno, „zmysłowy 
czar " muzyki ujmuje jako realizację tego gestu, uprzystępnienie go 
i przeniesienie z praktyk i życiowej w sferę bezinteresownej kontemplacj i . 
W a r t o ś ć estetyczna to w ujęciu twórcy Zaratustry w a r t o ś c i o w y 

' ) Zob. art. o krytyce H. E l z e n b e r g a w Przeglądzie Warszawskim, 1925. 
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s t a n d u s z y : pełna wdzięku, dziecinna naiwność, elegancja I zgrabna 
wir tuozer ia Moza r t a ; namiętna, rozdzierana wewnęt rzną burzą, wola 
młodzieńcza Beethovena. 

Te gesty duchowe nie istnieją w próżni pozadzie jowej ; Nietzsche 
kreśli je na tle historycznym jako elementy systemów kulturalnych. 
Moza r t to „odzew wiekowego europejskiego smaku" , to przede wszyst­
kim — rokoko, a więc nie tzw. osobowość, żeby użyć tego modnego 
a bardzo mętnego terminu, ale fragment wielkiej kulturalnej struktury. 
I tylko poprzez architektonlkę tej struktury można zrozumieć twórczość 
Mozar ta i w pełni przeżyć zawar te w jego dziele wartości estetyczne. 

Nieco Inaczej ma się rzecz z Bee thovenem: „ t o ć był on jeno echem 
przełomowego i przejściowego stylu, nie zaś, jak Mozar t , odzewem wie l ­
kiego wiekowego europejskiego smaku " . Beethoven należy do wieku 
dziewiętnastego, a ten okres historyczny stanowi zjawisko kulturalne 
niezmiernie skomplikowane. Nie ma wówczas ogólnej, jednolitej struk­
tury ; działalność jednostek sumuje się w proces stopniowego załamy­
wania się starych systemów i powolnego wyłaniania się nowych, dla 
których właściwy czas nadejdzie — w wieku X X . Z a w a r t y w przyto­
czonym ustępie szkicowy zarys ewolucji muzyki niemieckiej od Mozar ta 
do Schumanna oświetla pierwszą, negatywną część tych przeobrażeń. 

Zos taw ia jąc na boku kwestię merytorycznej słuszności sądów 
Nietzschego o muzyce, w samej jego metodzie krytycznej pewne chwyty 
wymaga ją korekty. Nietzsche jest jednym z generalnych redukcjonlstów 
( jak Marks , F r eud ) ; sprowadza świa t w y t w o r ó w duchowych do wspól­
nego mianownika i w ten sposób przezwycięża go, uwalnia się od ciężaru 
tradycj i . Dziś nie możemy przyjąć w całości tego punktu widzenia. 
N ie dość sprowadzić fakt duchowy do społeczno-kulturalnych przesłanek: 
od tego, co dało się zredukować, trzeba oddzielić r e s z t ę n i e s p r o -
w a d z a I n ą, to co pozostaje po redukcji i — obowiązuje. W y t w o r y 
kulturalne nie są zwierciadłem, biernym o d b i c i e m tak lub Inaczej 
pojętego społecznego podłoża, są to c z y n y d u c h o w e , wyrastające 
z określonego czasu i miejsca, ale ujawnioną w sobie mocą twórczą 
wychylone ponad swój czas. 

M imo tej jednostronności przytoczony ustęp stanowi arcywzór 
krytyki jako źródła istotnej wiedzy o sztuce. Jest ond bowiem równo­
znaczna z wiedzą o wartościach duchowych sztuki, czyli o doniosłych, 
cennych moralnie stanach duszy, mocą piękna przemienionych w przed­
mioty bezinteresownej kontemplacj i . Takie rozumienie i poznawanie 
poezji dokonywa się jedynie poprzez rozumienie wielkich struktur 
kulturalnych, w ramach których żyje i rozwija się poezja. 

J ak i jest stosunek tego osobliwego poznania do poznania naukowego? 
Istnieją wszak szeroko rozbudowane badania literackie, k tóre mają 
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za zadanie dawać idealnie ścisłą i doskonałą wiedzę o poezji. Istnieje, 
czy też powstaje, odrębna dyscyplina, tak zwana poetyka formalno, 
zrywająca z tradycjami dawnej filologii, która interesowała się jedynie 
tekstem u tworów literackich, i zwracająca się ku u tworom l i terackim 
jako dziełom sztuki. Czym jest wobec niej krytyka l i teracka? 

Poetyka formalna jest młodą, ale bardzo rewolucyjną gałęzią wiedzy. 
Z a pośrednictwem swych przedstawicieli s tawia kategoryczne żądania, 
domaga się ścisłości, argumentów, trzymania się t ematu — słowem 
unaukowienia refleksji nad l i teraturą. Do czego zmierzają, do jakich 
rezu l ta tów prowadzą te żądania — zobaczymy za chwilę. 

Przykładu dostarczy — wersyfikacja. Tworzy ona w obecnej chwili 
odrębną dziedzinę wiedzy, system formalny, opierający się na zupełnie 
swoistym ujęciu i pojęciu poezji. Badacz wiersza (w rozumieniu formal ­
nym) , świadomie lub nieświadomie, pojmuje poezję jako zbiór schematów 
wersyfikacyjnych. I gdy badacz taki przechodzi do uogólnień war tośc iu ­
jących, wartość poetycka utożsamia się nieomal z... ilością efektów 
rytmicznych. W wyniku dochodzi nieraz do sądów tak absurdalnych, 
że jak np. przekonanie, że okres współczesny stanowi epokę najświetniej ­
szego rozkwitu poezji polskiej, po którym niewiele już w polskim wierszu 
zmienić się może. 1 

Nieporozumienia takie są nieuniknione, gdy w cennym skądinąd 
i chwalebnym dążeniu do naukowego obiektywizmu zapomina się o za ­
sadniczych prawdach estetycznych. Znakomi ty krytyk Benedet to Croce 
w nieocenionej rozprawie 0 nowoczesną poetykę2 stwierdza w sposób 
rozstrzygający, że poetyka jako nauka o empirycznym mater ia le sztuki 
słowa winna się ograniczyć do skata logowania z opisowego ujęcia tzw. 
chwy tów artystycznych. Współczesna poetyka formalna żywi o wiele 
większe ambic je ; buduje szereg systemów, w których poezja ulega mecha­
nicznej parcelacji na schematy kompozycyjne, techniczne, sty lowe, 
wersyflkacyjne. W rezultacie wartość poetycka, d u c h o w a w a r ­
t o ś ć p o e z j i ( „ D a s Kunstwerk ist jedoch stets eine geistige T a t " 
stwierdza kategorycznie w wymienionym studium Croce ) ulatnia się 
niepostrzegalnie między palcami badaczy; miejsce jej zajmują takie 
surogaty, pseudo-wartości, jak owe efekty wersyfikacyjne lub Inne temu 
podobne zewnętrzne sztuczki techniczne. 

Intuicyjny sąd kry tyka o wartośc i poetyckiej nie posiada ściśle 
racjonalnego charakte ru sądów, występujących w naukach teore tycz ­
nych. Nie znaczy to jednak, aby wymyka ł się spod wszelkiej weryf ikac j i . 

' ) Twierdzi to Ft\Siedlecki,przedstawiciel„wiedzy formalnej o l i teraturze" (Skamander). 

-) Fur eine modernę Foetik, ogłoszone w księdze pamia.tkowej K. V o s s l e r a ldea-

listische Neuphilologie (Heidelberg, 1922) i przedrukowane w niemieckim wydaniu zbioru 
essayów „Poesie und Nichtpoesie" (Amalthed-Yerlag, Zurich-Wien-Leipzig, 1925). 
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Podlega więc przede wszystkim kryter iom prawdziwości wzgl . fałszywoścl. 
W y m i e ń m y w przytoczonym ustępie nazwisko „ M o z a r t " na , ,Beethoven" 
i na o d w r ó t ; od razu rzuci się w oczy nonsens tych charak ierys tyk . N ie 
dość jednak na tym. Sąd krytyczny nie może wprawdzie być rozważany 
w kategoriach „słuszności" i „niesłuszności" (tzn. wynikania z przesłanek 
przyjętych jako aks jomaty ; dążenie do aksjomatyzacjl ! uporządkowania 
zdań w system dedukcyjny stanowi nowoczesny ideai budowy nauki ) , 
jest natomiast poddany kryter iom swoistym: „ i s t o t n o ś c i " I „ n i e-
i s t o t n o ś c i " . K r y t yk rzadko kiedy wypowiada zdania bezwzględnie 
fałszywe (choć i to się zdarza; wówczas weryfikacja przedstawia małe 
trudności) , nie zawsze jednak traf ia w sedno rzeczy. N ieprawdę krytyki 
stosunkowo ł a two zdemaskować; prawda krytyczna natomiast, na ogół 
cząstkowa i niedoskonała, rodząca się z olśnienia intuicji, jest odkryciem, 
które można pobić właściwie tylko — lepszym odkryciem. 

Intuicyjne t ł u m a c z e n i e w a r t o ś c i p o e t y c k i c h j a k o 
w a r t o ś c i d u c h o w y c h , powstałych w atmosferze określonej 
s t ruktury kulturalnej — oto powołanie krytyki l i terackiej , jej powołanie 
poznawcze. 

Historyczny, nawskroś redukcyjny i relatywizujący charakter przy­
toczonego fragmentu nie zaciera przebijających w nim sympati i I an t y ­
pati i . Nietzsche nie tylko opisuje wartośc i , ale i sam wartościuje, i oceny 
jego mimo zewnętrznej paradoksalności opierają się na głębokich racjach. 
Przyjrzyjmy się im bliżej. 

Przede wszystkim zwraca uwagę przeciwstawienie M o z a r t — B e e t ­
hoven, przeciwstawienie nie tylko uwydatniające zasadnicze przeciwień­
s two tych dwóch geniuszów, ale i mocno akcentujące wyższość Mozar ta ! 
— zaiste paradoks na pierwszy rzut oka całkiem pozbawiony sensu, 
niezrozumiały, prowokacyjnie oburzający dla miłośników muzyki, 
A przecież nie można odmówić Nietzschemu j e g o rac j i ; nie można 
zaprzeczyć, że nie z przekory, nie z nieznajomości rzeczy wypływa ten 
pogląd, lecz z określonej I konsekwentne) postawy wobec sztuki. Za lo tna 
lekkość, dziecinna naiwność, harmonijny wdzięk, gracja i elegancja 
„dobrego t o w a r z y s t w a " — to zachwyca twórcę „ Z a r a t u s t r y " ; nie 
p o z a tym, lecz w tym właśnie widzi, czuje wielką, wie lowiekową 
strukturę kulturalną, dostojny — mówiąc jego językiem — typ życia 
ludzkiego. Na tomias t nieokiełznana wulkanlczność Beethovena, jego 
heroiczny patos, targająca się wielkość, ułomna genialność niepokoi go 
i odpycha; dostrzega w tym potężnym spiętrzeniu tonów zaczątek de ­
kadencji, wielkiego kryzysu kultury nowożytnej , pierwszy etdp dzie­
więtnastowiecznego rozprężenia, prowadzący konsekwentnie poprzez 
mniejszych romantyków do mieszczańskiego sentymental izmu Roberta 
Schumanna. Stopniowe pomniejszanie sztuki idzie W parze, jest równo-

5 * 



60 Ż Y C I E L ITERACK IE Rok 1937 

znaczne z pomniejszeniem człowieka. Moza r t wyraża wielki ład ku l ­
tura lny, Bee thoven — ułomną wielkość rewolucyjnego wyzwolenia , 
dalsi romantycy niemieccy — dekadencję tego stanu ducha, Mendelssohn 
— błogosławieństwo sztuki czystej, Schumann — rezygnację zmęczonej 
jednostki, zamknięcie się w sferze życia wewnętrznego. 

Znaczenie tych sądów dla krytyki muzycznej pozostawiamy na boku, 
j ako kwestię nie mającą związku z właściwym tematem naszych roz ­
ważań . Zaznaczymy tylko ubocznie, że poglądy Nietzschego, aczkolwiek 
heretyckie w stosunku do opinii oficjalnych, nie są całkowicie odosobnione. 
I tak na przykład wielki kompozytor K a r o l S z y m a n o w s k i 
w swym studium 0 romantyzmie w muzyce wypowiadał poglądy bardzo 
zbliżone do myśli twórcy Zaratustry. 

Dla nas jednak przytoczony fragment ważny jest przede wszystkim 
jako wzór dla krytyk i l i terackiej . O ile sądy Nietzschego o muzyce 
mają znaczenie dla wiedzy o poezji — to nas obchodzi. 

O t ó ż najpierw trzeba podkreślić jako cenną prawdę mocne za­
akcentowanie przez Nietzschego t w ó r c z e g o z n a c z e n i a k o n ­
w e n c j i w s z t u c e . Konwencja, porządek opar ty na uznanej z góry 
prawidłowości, uważa się ciągle, anachronicznie, za niewolę, skrępowanie 
woli twórczej . W rzeczywistości jednak ład nie krępuje, ani nie ogranicza, 
lecz wyzwala i daje ujścia nagromadzonym energiom; wyznacza cel 
i wskazuje drogę do celu. Jasność, trzeźwość, elegancja, wdzięk, ha r ­
monia układu, — idea sztuki jako umiejętności wy twarzan ia przedmiotów 
pięknych — k l a s y c z n o ś ć słowem, w szerokim rozumieniu tej idei, 
rozumiana jako war tość estetyczna i zarazem duchowa, jako z d r o w i e , 
w tak im charakterze przec iwstawiona przez Goethego chorobie r oman ­
t yzmu: oto istotna podstawa wartościujących sądów krytycznych; pod­
s t awą godną przypomnienia i szczególnego podkreślenia dzisiaj, gdy 
zaczynają się wreszcie przecierać chmury na horyzoncie naszego życia 
umysłowego i po długim błądzeniu, wzbogaceni , ale i zubożeni bardzo 
wracamy do starych niewzruszonych p r awd , jedynych i niezastąpionych 
fundamentów rzetelnej kultury duchowej . 

Z e stanowiska tych prawd osądza Nietzsche wiek dziewiętnasty, 
w jego odczuciu — wiek pomniejszenia sztuki i w ogólności — pomnie j ­
szenia człowieka. Bez trudu można przełożyć jego język muzyczny na 
język l i t e ra tury : na miejsce genialnej pary Moza r t—Bee thoven postawić 
mniej wielką, ale analogiczną w stosunku wzajemnym par tnerów pa rę : 
Ma r i v aux—Fryde r yk Schiller. Będzie paradoksem nielada, jeśli błahe 
i dość puste komedyjki M a r i v a u x postawimy ponad posągowe schillerow-
skie tragedie, a przecież słuszność nakazuje tak postąpić. M a r i v a u x 
bowiem przy swoich ograniczonych horyzontach duchowych był świa ­
domym i subtelnym w swym niewielkim zakresie a r t ys tą ; u twory jego 
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nie są wielkimi dziełami, są jednak — dziełami sztuki. N ie można tego 
powiedzieć o dramatach Schi l lera; surowo, spokojnie i ostatecznie 
ocenił je C r o c e w swej Poezji I niepoezji. 

Kultura wieku dziewiętnastego stanowi wy ją tkowo skomplikowany 
przedmiot analizy krytycznej . Powoli zmieniają się plany i proporcje; 
to, co było w cieniu, wysuwa się na miejsce przodujące, n na niejednym 
ż czczonych posągów ukazują się pęknięcia i rysy.. Stały systematyczny 
wzrost powagi I znaczenia takich mistrzów, jak Fredro, Prus, Orzeszkowa 
wskazuje niedwuznacznie na kierunek ewolucji ocen estetycznych. 

Trzecim wskazaniem, płynącym z przytoczonego fragmentu, jest 
uwaga o Mendelssohnie. Podziwia w jego muzyce Nietzsche cudowną 
niematerialność, oderwanie od ziemi i jej spraw, stanowcze oddzielenie 
się od mieszczańskiej kultury stulecia. Ta przelotna uwaga rzuca świat ło 
na charakter I sens sztuki nowoczesnej, awangardowe j , programowo 
anty-natural istycznej i anty-zlemskiej, rozpinającej swą czarodziejską 
tęczę nad ruinami starego świata . 

W ten sposób Nletsche w swych sądach o muzyce przypomina nam 
pośrednio zasadnicze prawdy o powinnościach krytyki l i terackiej . Po ­
wołaniem jej jako sztuki Jest trafne 1 sugestywne przedstawienie w a r ­
tości poetyckich; jako nauki — intuicyjne uchwycenie tych wartości 
jako elementów określonego systemu kulturalnego; i wreszcie w trzecim 
zakresie swego działania, jako d y s c y p l i n a w a r t o ś c i u j ą c a , 
k ry tyka ma za zadanie oceniać wartości poetyckie, oceniać nie tylko 
formalnie ze względu na ich rolę w systemie estetycznym epoki, ale 
i m e r y t o r y c z n i e , jako wartośc i duchowe, reprezentujące różne 
formy i typy kultury. 

5. 
Przytoczony fragment Nietzschego winien być jeszcze rozpatrzony 

ze s p o ł e c z n e g o punktu widzenia. Ma on bowiem charakter na 
wskroś agi tacyjny; nie tylko stwierdza, ale i propaguje, narzuca. Kry tyka 
muzyki niemieckiej stanowi tu narzędzie walki o niemiecką kulturę 
w ogólności; odmienny pogląd na sztukę, odmienny system wartośc io­
wan ia estetycznego to sprawa głęboko wkraczająca w naszą orientację 
duchową. Nietzsche w zacytowanym przez nas urywku Jest klasycznym 
przykładem krytyk i walczącej , krytyki społecznej — w istotnym znaczeniu 
tego wy razu . 

Potrzeba takiej krytyki nie zawsze jest jednakowa. W czasach 
duchowego ładu (o ile czasy takie nie są chimerą wyobraźni ) , gdy Istnieją, 
nie ty lko teoretycznie ale i faktycznie , wspólne normy I oceny w zwar tych 
grupach społecznych, rola krytyki nie jest tak wielka. Dziś jednak 
sytuacja jest odmienna. Żyjemy w czasie wielkiej i powszechnej prze-
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miany wartośc i w kulturze europejskiej, bodaj że właśnie rozpoczętej 
przez Nietzschego; przemiany dokonywującej się bezładnie i nieporząd-
nie, z większym udziałem rozpętanych instynktów niż świadomej i kon ­
sekwentnej woli kulturalnej . W takiej sytuacji potrzeba gwa ł town ie 
k ry tyk i . K ry t yk i , która by uświadamiała charakter i sens zachodzących 
zmian ; która by wypracowała kryter ia do właściwej oceny dorobku 
kulturalnego przeszłości I bieżącej produkcji w jej dziedzinach. 

Gdy idzie o l i teraturę , zadania te spełniały w dużej mierze badania 
l iterackie. Nauka o l i teraturze nie miała i właściwie dziś jeszcze nie 
ma w pełni charakteru wiedzy ścisłej; z tego względu znajdowały w niej 
ujście i wy raz różne tendencje pozanaukowe, m. in. krytyczne. Ale 
obecnie sprawa ta zaczyna kszta ł tować się inaczej ; dążenie do unauko-
wienia refleksji nad l i teraturą wzmaga się i w tej sytuacji k ry tyka , 
aby nie ulec potężniejącym prądom formalistycznym, musi ukonstytuo­
w a ć się jako odrębna dziedzina pracy kulturalnej , odrębny typ myśli 
i działalności społecznej. 

Konsekwencja skrajna, wyprowadzana ze słusznej Idei społecznego 
oddziaływania k ry tyk i , jest postulat k r y t y k i r e k l a m o w e j , 
wysunięty podczas dyskusji na ten temat przed kilku laty. K r y t yk — 
głosi ta teza — winien być przede wszystkim propagatorem, umiejętnym 
zachwalaczem książek szerokiej publiczności; działanie jego ma mieć 
charakter bezpośredni, k ró tko t rwa ły , ale za to szeroki i skuteczny. 
Jest to pogląd wysoce charakterystyczny dla czasów dzisiejszych, w k t ó ­
rych reklama odgrywa tak wielką, czasem decydującą rolę w życiu 
gospodarczym; nie ma chyba jednak potrzeby brać go na serio. 

Reklama, propaganda może być robiona na zamówienie, a może 
wyp ływać z głębokiego przeświadczenia o społecznym znaczeniu uzna­
wanych wartośc i . I tu właśnie zaczyna się problemat. N ie można za­
czynać od końca, od hałaśliwej propagandy, gdy czas budować t rwa łe 
fundamenty smaku i wrażl iwości estetycznej , dokonać generalnego 

^ przeglądu dorobku przeszłości z punktu widzenia prawdziwych, nie na 
jeden dzień obowiązujących kry ter iów zdać sobie sprawę z bieżącej p ro ­
dukcji artystycznej . 

Dla należytego spełnienia tej roli niezbędna wydaje się na początek 
pewna rezygnacja, wyrzeczenie się natychmiastowego wpływu na czy­
telników, o ile wp ływ taki ma być istotnie twórczym oddziaływaniem. 
I znowu Nietzsche staje przed nami jako wzór i przykład. O n nie dbał 
0 efekt doraźny, wierzył, że prawda zawa r t a w jego słowach zwycięży 
1 miał odwagę mówienia prawd niepopularnych. Dziś znajdujemy się 
w sytuacji z wielu względów analogicznej. Nietzsche był wielkim samot ­
nikiem; słowa jego ginęły w ciszy bez rezonansu, bez echa. Dziś nie otacza 
nas cisza, ale hałas, hałas tak wielki , że kry tyka reklamowa, komercyjna 
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t rac i swe „szanse" z dnia na dzień. Cóż więc pozostaje Innego, jak 
rezygnować z „ w p ł y w ó w " i zwrócić się w głąb ku fundamentom, z prze­
konaniem, że praca ta nie pójdzie na marne. 

Ogromnym, najważniejszym zadaniem kry tyk i l i terackiej jako 
działalności społecznej, jest odbudowanie idei poezji jako sztuk! s łowa; 
Idei wartośc i poetyckiej jako wartośc i w najgłębszej swojej Istocie 
moralnej . Pokazywanie , tłumaczenie tych wartości , wspar te na nie­
zachwianej wierze, że obcowanie z nimi nie ma służyć „ ż y c i u " ale samo 
w sobie s tanowi jedną z najwyższych form ludzkiego istnienia — o to 
s p o ł e c z n e powołanie k r y t yk i * ) . 

Juliusz Saloni 

K O M P O Z Y C J A J Ę Z Y K A W NOCY LISTOPADOWEJ 
(Dokończenie) 

W kompozycji dzieła wyzyskiwanie tego bogactwa odbywa się 
w myśl pewnej zasady; dobór jakości I Ich ugrupowanie nie jest dzie­
łem przypadku. Każąc przemawiać swej postaci dramatycznej Jej w ła ­
snym językiem, przystosowuje Wyspiański sposób jej mówienia do sy­
tuacj i , w której postać występuje ; wyczuwanie tej sytuacj i , prze­
żywanie jej przez poetę staje się podstawą różnicowania stylistycz­
nego języka. 

Byłoby to zgodne z relacją Chmielą, że Wyspiański tworzy w ten 
sposób, że pisze z ułożonego dramatu te sceny, w których osoby za­
czynają już same do niego „ g a d a ć " . S tąd też w obrębie języka, cha­
rakterystycznego dla pewnej postaci, możemy jeszcze odróżnić rozmaite 
jego typy, zgodne z przeżywaną sytuacją duchową. 

Jeżeli zwrócimy uwagę na tę samą postać, nie wychodzącą ze swo­
jej roli, wyznaczonej w dramacie, a w ięcnp . Palladę, która przez cały czas 
pozostaje sobą, i porównamy jej sposób przemawiania w różnych sce­
nach, przekonamy się, że je) mowa nie jest jednolita w swojej postaci, 
jakkolwiek pozostaje niezmienione tworzywo językowe, jakkolwiek 
Pallas przemawia zawsze językiem archaizowanym. Podobnie ob ­
serwujemy zjawiska u Nike spod Cheronei i u Aresa, u Goszczyńskiego, 
Konstantego i Gendre 'a . Język ten zależny jest od sytuacji, w której 
postać obserwowana występuje. Raz język ten staje się „ boga t y " , 
pełen ozdób i figur stylistycznych wszelakiej obfitości słów i znaczeń 
konkretnych — drugi raz jest „ ubog i " , szarzeje, staje się bardziej a b ­
strakcyjny, codzienny, pospolity. 

1 ) Odczyt wygłoszony w Sekcji nauki o literaturze Towarzystwa Polonistów w W a r ­
szawie. 
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