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Nietzsche: zapiski epistemiczne. Esej.

Zwykliśmy.
Zwykliśmy zawsze  – gdy tylko  uzurpujemy sobie  prawo i  przywilej  (zawsze  bez-

prawnie  i  na  wyrost)  obcowania  z  myślą  Fryderyka  Nietzschego:  otóż  zwykliśmy wtedy 
przystępować  ku  niej  w  charakterze  czytelnika.  Ów  h)=Joj  stał  się  nam na  tyle  bliski  i 
nieodzowny, iż z pewnego rodzaju łatwością – paradoksalnie – zapominamy każdorazowo 
zdać  z  tego  sprawę:  również  i  sobie,  ale  nade  wszystko  gospodarzowi  naszych  zawsze 
pierwszych, zawsze nieporadnych i zawsze kroków, gestów – Nietzschemu.

Jemu,  który nauczał  i  siebie  i  nas  –  kimkolwiek  mielibyśmy dla  niego być  – tak 
celebrować  pismo,  iż  pisma  pierwszorzędnym…  przedmiotem?  sensem?…  stał  się 
wymodelowany, modelowy czytelnik.

Brak  dyscypliny  czytelniczej  sprawia  tedy  może,  iż  nader  często  staje  się  naszym 
udziałem  i  losem  pewne  przeoczenie:  iż  oto  mianowicie  niełatwo  jest  być  czytelnikiem 
Nietzschego; iż czytelnik Nietzschego winien zgoła nie być kimś zwykłym, a nawet powinien 
bywać  (jeśli  nie:  być  –)  kimś  nad  wyraz  niezwykłym.  Oto  bowiem  w  kartotece  ksiąg 
wyklętych widnieje pomiędzy innymi i to szalone dzieło, jakim jest  Ecce homo, w którym 
sam Nietzsche podejmuje się – przeczytać. Jest Ecce homo próbą Nietzschego mierzenia się z 
niebłahym zadaniem: być czytelnikiem. Próba ta kończy się obłędem. Czytelnik Nietzschego 
winien być Zaratustrą, nadczłowiekiem, Nietzschem. A my – kim jesteśmy?

Zwykliśmy.
Przydarza się nam zatem nic nowego: jak każdy, kto poważył się zetknąć z pismem, 

tracimy grunt pod nogami i pewność siebie. Stajemy oto bowiem twarzą w twarz z pewnego 
rodzaju poznaniem,  a  przynajmniej  jego próbą,  w którym to pewien  –  zdawało  by się  – 
podmiot,  w  akcie  czytania  poznaje  inny  –  nie  mniej  wszakże  wątpliwy  –  przedmiot, 
jednocześnie pozostając i jednym i drugim (tedy albo każdym Innym, albo żadnym Innym), 
takim  wobec  tego  typem  autora,  który  zwie  się  autobiografem.  Brak  pewności  siebie 
odczuwany przez czytelnika na tym się zasadza, iż i nam – skoro poważyliśmy się na gest 
czytania – wypada stać się poznającymi,  co jednak wyznacza konieczność (skoro czytamy 
dzieła Nietzschego) sta(wa)nia się autobiografami Nietzschego. Gest czytelniczy utożsamia 
się z gestem autorstwa autobiografii Nietzschego.

Rozpoczynać – szczególnie opis własnego życia, nie mniej niż nie własnego – należy 
od  początku,  ten  jednakże  umyka  naszej  pamięci,  nieustannie  i  niepostrzeżenie… 
Domniemany podmiot pamięci (autor) i jej niewątpliwy przedmiot, odnajduje siebie w owym 
czasującym medium (jakim bywa pamięć ustanawiając pewne “przed” i “po”) zawsze jako 
własnego  przodka  –  nie  odnajduje  w  niej  jednak  chwili  jego,  czyli  własnych,  narodzin. 
Przodkowie napierają na pamięci wątłe wrota tłocząc się w niewymownym chaosie, w którym 
burzy  się  hierarchia:  ojciec  staje  się  starszy  od  Juliusza  Cezara,  ten  zaś  zaledwie  nieco 
młodszy od Dionizosa, który też się przecież urodził1. Przyjmującej ich wszystkich pamięci 
zadaniem  jest  ugościć  każdego  według  należnej  miary  czci,  przysługującej  mu  z  racji 
starszeństwa – zadanie o tyle trudne, iż nieznana pozostaje zasada różnicująca: data narodzin, 
początku.  Rozpamiętując  życie,  choćby najbardziej  własne  z  możliwych,  “głowa myśląca 
Nietzschego” musi stanowić ad hoc i na wieki zasadę, musi być prawodawcą i to prawodawcą 
iście platońskim, ustanawiającym prawo początku, tedy takie, które o d  p o c z ą t k u  istnieje, 
z niego czerpiąc własną istotę. Jednakże musi być tu prawodawcą w ł a ś n i e  d l a t e g o , że 

1 Por. Fryderyk Nietzsche, Ecce homo. Jak się stajemy tym, kim jesteśmy, Kraków 2002, s. 37; Sämtliche Werke.  
Kritische Studienausgabe in 15. Bänden, hsgb von G.Colli und M.Montinari, München 1999, T. 6, ss. 268-269. 
(Dalej jako: KSA: nr tomu, nr strony).
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początku nie zna. Co konieczne – uczynić możliwym, by przeżyć. Bitwa wygrana; zwycięzcy 
i wrogowie zginęli: codzienność uratowana. Wojna trwa nadal…

Wojna trwa nieprzerwanie, wojna o akt urodzenia, lub choćby jego odpis. Bitwa za 
bitwą, w krwawym pocie czoła: przypomnieć sobie swoje narodziny. Swoje, czyli czyje? – 
(autor  zastyga  w  zdumieniu).  Wszakże  jeśli  “ja  –  bohaterowie  autobiografii”  nie  są 
odróżnialni od przodków: którego z nich obdarzyć przywilejem zaczynania? Dlaczego raczej 
Nietzschego, niż jego ojca? Lub też raczej tego Fryderyka Nietzschego, a nie tego, który żyje 
zaraz potem, w następnej chwili, w której jest już, w której już być musi, inny – lub chwilę 
wcześniej? Każdy się przecież urodził. Mimo to nikt własnych narodzin nie przechowuje w 
pamięci. Komu poświęcić autobiografię, która się przecież musi zacząć?

Tymczasem  na  początku,  przynajmniej  na  początku  poznawania,  wypada  nie 
wiedzieć, choć, wzorem Sokratesa, dobrze jest o owej niewiedzy nie zapominać. Sokratejski 
brak wiedzy jest, sam w sobie, z trudnością rozpoznawalny, inaczej wyznanie Sokratesa, iż 
wie, że nic nie wie, byłoby trywialne i nie poruszałoby nawet powietrza wokół jego ust. Jest 
to zrazu tego rodzaju niewiedza, o której się z reguły nie wie; sądzi się tedy, iż to, czego się 
nie wie – wie się. Natomiast wiedza o własnej niewiedzy jawi się poznawaniem samym, zaś 
wiedza o własnej wiedzy,  nieledwie wiedzą absolutną. Jednak stwierdzenie, że się nie wie 
niczego, kiedy jednak “coś niecoś” się “wie” – na przykład jak wypowiedzieć stwierdzenie 
własnej niewiedzy – postuluje wiedzę o czymś, co bywa właściwym przedmiotem wiedzy. 
Niewiedza o niczym wymaga tedy wiedzy o tym, co jedynie godne wiedzy, by móc wiedzieć, 
że się tego nie wie – jest zatem wiedzą o wiedzy absolutnej (lub przynajmniej roszczeniem 
takiej wiedzy).

Poznawanie  zdaje  się  bywać  wymykaniem  się  niewiedzy  w  drodze  do  wiedzy 
absolutnej. Ta ostatnia jednak jest zawsze tuż obok, wystarczy bowiem pierwszy na drodze ku 
niej krok, by już ją osiągnąć. Sokrates, poświęcił swe życie, by obdarzać nią Ateńczyków. 
Kto posiadł wiedzę absolutną, czego może jeszcze chcieć? Być może niczego więcej, nawet 
jej utrzymania nie czyniąc przedmiotem pragnienia. Ono zaś – utrzymanie – jest niepomiernie 
trudne,  gdyż  i  jej  zdobycie  jest  trudne;  nadto  wiedzieć,  nie  oznacza  stanu  rzeczy,  lecz 
czynność,  w tym wypadku ów najmniejszy krok,  jaki  oddziela  niewiedzę  o niewiedzy od 
wiedzy o niej – posiadanie wiedzy jako jej utrzymanie,  o tyle też absolutnej, jest ciągłym 
owego kroku dokonywaniem: poznawaniem. Reszta z koniecznością z tego wynika: “każdy 
człowiek powinien być zdolny do wszystkich myśli”2.

Dzieła  tego  typu,  jak  autobiografia,  genealogia  czy  myślenie,  które  swego  końca, 
swego celu, zbawienia, prawa do istnienia upatrują w uchwyceniu (się) początku, bywają z 
natury nieskończone, niczym owa księga, której ostatnia karta jest pierwszą. I nie inaczej niż 
w  przypadku  wiedzy  absolutnej,  czy  poznawania,  nieskończoność  ta  nie  jest 
niezakończonością  dążenia,  lecz  raczej  koniecznością  powtórzenia.  Za  każdym  bowiem 
razem, gdy dosięgamy początku na tyle wyraźnie, iż zda się, że dosięgnęliśmy go w istocie, 
uchwyciliśmy go pod tym jednym warunkiem, że uchwyciliśmy go raz jeszcze; a i początek 
sam o tyle sobą bywa, o ile uzasadnia go długa tradycja – w przypadku Nietzschego – idei “na 
temat  pochodzenia”  przesądów  moralnych3,  które  “swój  pierwszy,  oszczędny  i 
prowizoryczny  wyraz”  znalazły  w  Ludzkim,  arcyludzkim4;  jednakowoż  “same  idee  są 
starsze”5. Podbudowany tym pierwszym razem, rozpoczynającym zastaną i okrzepłą tradycję, 
podejmuje Nietzsche temat moralności również i w Genealogii – zawsze po raz pierwszy. Nie 
inaczej przecież w Ecce homo.

Nie  śmie  Nietzsche  nie  zaczynać  od  ugruntowania  własnych  roszczeń  do 
2 J.L.  Borges,  Pierre  Menard,  autor  Don  Kichota,  [w:]  idem,  Fikcje,  przeł.  Andrzej  Sobol-Jurczykowski, 
Stanisław Zembrzuski, Warszawa 2003, s. 36.
3 Fryderyk Nietzsche, Z genealogii moralności. Pismo polemiczne, Kraków 1997, s. 24; KSA: 5, s. 248.
4 Ibidem.
5 Ibidem.
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rozpoczynania – od wykazania się władzą mądrości (sofi/a), o której wiadomo każdemu: i 
filo-sofowi  i  filo-logowi,  iż  zwykła  bywać  “najwyższą  formą  wiedzy (…),  polegającą  na 
niezawodnym,  tzn.  pewnym  poznaniu,  zarówno  pierwszych  przyczyn  i  zasad  (…),  jak 
również tego, co z tych zasad wynika i jest wyprowadzane” – sofi/a, “mądrość filozoficzna 
lub  spekulatywna,  prawdziwa  wiedza,  nauka,  myślenie  metafizyczne”6.  Gość  ze  Stagiry 
przybywa nie tyle na nasze, ile Nietzschego wezwanie, kiedy ten – nie wiedzieć: sam przez 
coś wezwany, czy czemuś  odpowiadający – opatruje to, co podług jego największych marzeń 
miałoby być początkiem, zapytaniem o mądrość: “dlaczego jestem tak mądry”7.

Pytanie osobliwe, niespotykane. Nigdy dość nasłuchiwania głębi jego wyzywającego 
wezwania. Z pozoru grubiańskie, łagodnemu oku i uchu, nierychliwemu i cierpliwemu, ukaże 
się owo zapytanie w innym być może świetle. Któż bowiem, będąc mędrcem, pyta o swej 
mądrości powody? Kto posiadł mądrość, tego cnotą z pewnością jest wiedzieć jak posiąść 
mądrość – co więcej, być może to właśnie w stopniu najwyższym jest oznaką mądrości, jeśli 
nie  nią  samą.  Nietzsche  tymczasem  zapytuje  jak  ktoś,  kto  obudzony  z  długiego  snu, 
uświadomił sobie nagle własną mądrość (sic!) i w osłupieniu, być może strwożony, rozpytuje 
w popłochu o przyczynę swego dziwnego stanu.

Jest  to  pytanie,  a  nawet  zagadka:  Nietzsche  ma  w zwyczaju  tak  właśnie  zadawać 
zagadki,  na  przykład  w  pierwszym  zdaniu  rozdziału,  którego  tytuł  tak  intryguje,  gdzie 
powiada:  “jestem,  by  wyrazić  to  w  formie  zagadki,  jako  mój  ojciec  już  martwy  (…)”8. 
Zapytywanie jest oznajmianiem, odpowiadaniem, mianowicie  odpowiadaniem na trudność, 
która Nietzschego pozywa i której daje on posłuch, odpowiadając na wezwanie. Pozwany – 
odpowiada  Nietzsche:  zapytując.  W jego pytaniu  tkwi  lęk  i  trwoga,  choć  nie  ma  w nim 
nieuzasadnionej  skromności.  Autor  autobiografii  przytomnieje  pośród  wiedzianego  i  nie 
ukrywa tego – nie tylko nie chce: nie może. Zdumienie leczy z fałszywej skromności. To, co 
wiedziane, opada mędrca, którym – o dziwo – okazał się sam Nietzsche i nie pozwala mu 
zmilczeć natarczywości  napaści.  Ale co? Gdzie?  Kiedy?  Jak? Gorączkowo przeszukiwana 
pamięć coś niecoś podpowiada, stara się ułożyć w zwartą całość – więc to nie był tylko sen? 
A może właśnie teraz śnię? A może nie śnię już w ogóle? “Zaprawdę, żywięż ja jeszcze?”9.

Pytanie, którym rozpoczyna się rozdział, wie o sobie, że płynie z mądrości. Jest tego 
pewne i szczyci się tym – nie kryje własnego szczęścia i dumy z tego powodu. Tym bardziej 
zastanawia. Trwoga pytania wyrasta być może z tego właśnie, iż mądrość zapytuje o własne 
pochodzenie,  któż bowiem, jeśli nie ona, winien je znać? Pozornie niezachwiana pewność 
własnej  mądrości,  którą  tchnie  zapytywanie  pytającego,  chwiejnie  odpowiada  własnej 
niepowątpiewalności  stawiając  mądrość  w obliczu  miary.  “Dlaczego jestem t a k  mądry” 
wyjawia stopniowalność i porównywalność mądrości, tym samym zdradzając jej dynamiczny 
charakter. Autor autobiografii nie jest bowiem mądry w sensie, w którym on, jako ten oto 
(ecce), tu i teraz obecny byt, istnieje, trwa jako mędrzec. Mądry “tak”, do tego stopnia (wciąż 
jeszcze nam nie znanego) pytający, jest mądry “tak”, w domyśle, “jak” ktoś, lub coś. Mądrość 
odnosi, porównuje, mierzy; jest funkcją hierarchii. Kto bowiem pyta, “dlaczego jestem t a k 
mądry”, ten swoim pytaniem wie, że można być n i e  t a k  mądrym, a także, iż jest ktoś, lub 
coś, co, lub kto, jest r ó w n i e  mądry, lub może takim być.

Mądrość różnicuje, ustanawia hierarchię: kto wdaje się w mądrość, ten wie, że jest 
różny, i że nie wszystko, nie wszyscy są równi. Hierarchia porządkuje, ustawia to, co tłoczy 
się w nieuporządkowanym chaosie, w szyk, kolejność następowania: wartości, mądrości. Tym 

6 Słownik terminów Arystotelesowych, ułożył Krzysztof Narecki, hasło sofi/a [w:] Arystoteles, Dzieła wszystkie, 
t. 7., Warszawa 1994.
7 F.Nietzsche, Ecce homo..., op. cit., s. 33; KSA: 6, s. 264.
8 Ibidem; tł. P.K.
9 Fryderyk Nietzsche,  Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, Poznań cop. 1995, s. 20; 
KSA:  4,  s.  27;  nie  sposób  nie  wspomnieć  tu  fragmentu  54  Wiedzy  radosnej (Fryderyk  Nietzsche,  Wiedza  
radosna (“la gaya szienza”), Warszawa 1910-1911, s. 89; KSA: 3, ss 416-417).
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bardziej przecież jej żywiołem winien być początek, którym, wedle świadectwa Stagiryty, ze 
swej  istoty  władnie.  Mądrość  jest  cnotą  rozpoczynania:  jak  może  nie  znać  własnego 
pochodzenia,  swej  przyczyny?  Czym  musi  być  mądrość,  by  mogła,  wobec  tego,  co 
powiedziano, pytać tak, jak pyta o siebie samą, w pytaniu Nietzschego o niego samego?

Cnota – każda  według Nietzschego,  również mądrość  – jest  trwałą  dyspozycją  do 
działania i nie można działać w pełnym tego słowa znaczeniu, nie posiadłszy wprzódy cnoty. 
Nie  przeczy  temu  okoliczność,  iż  aby  nabyć  cnotę,  należy  pierwej  działać  cnotliwie,  co 
wytwarza  przyzwyczajenie  do  takiego  działania,  czyli  właśnie  cnotę,  jest  bowiem  cnota 
pewnego rodzaju przyzwyczajeniem10. W myśl tej zasady dla filologa z Bazylei  przyczyną 
mądrości,  władzy  poznawania  tego,  co  pierwsze  –  zasad  –  jest  uprzednie  owych  zasad 
ogarnięcie,  uchwycenie,  oswojenie,  poznanie  zatem:  poznanie  prawdy.  Pozostaje  bowiem 
mądrość  w  tej  samej  mierze  kwestią  doświadczenia,  w  jakiej  nie  kwestią  nawyku.  Nie 
dokonuje to przecież wyłomu w tradycji metafizycznej – przeciwnie: wyrasta z niej – ani też 
etycznej,  które  nieustannie  (czy  przypadkowo?)  schodzą  się  ze  sobą.  W takim porządku 
rzeczy pyta Nietzsche o początek swej mądrości, bowiem potrafi ogarnąć początek, gdy ze 
swej natury ogarnia początek; jest mądry, jeśli mądrze działa i jest mądry.

Czy jednak mądrze jest pytać? Szczególnie  o powody własnej mądrości?  Nie dość 
bowiem powiedzieć, iż pytanie takie nie jest łatwe, więcej: że przekracza zwykłą miarę (jaka 
ona  jest?)  trudności.  Pytanie  o  początek  mądrości  wypływające  z  głębi  jej  samej 
niespiesznemu spojrzeniu czytelnika rychło ujawni własną paradoksalność: Mądry Nietzsche 
posiadałby trwałą dyspozycję do rozpoczynania, przeto nie pytałby o początek – wszakże nie 
ma nic, czym w większej mierze by nie władnął. Tematyzowanie początku (przyczyny) jako 
właściwego przedmiotu zapytania, czyni początek skrytym, nie-znalezionym. Nie-znalezione 
manifestuje własne istnienie bodaj jedynie w pytającym o nie pytaniu. Dopóki pozostaje nie-
znalezione,  nic,  poza  poszukiwaniami,  (nie)  świadczy  o  jego  istnieniu.  To  natomiast 
świadectwo  pozostaje  o  tyle  nie-prawdo-podobne,  o  ile  przecież  samego  poszukiwania 
sensem jest to, co do-znalezienia.

Bycie mądrym, które, by się zacząć, musi najpierw umieć sprostać samemu sobie, w 
tej właśnie mierze jest stopniowalne. Skoro bowiem inni są mniej mądrzy,  widać jest tedy 
mądrość – stopniowalna; jedyna to cnota tego rodzaju. Czyż nie jest tak dlatego, że to, co 
mądrość konstytuuje jest  dopiero do znalezienia? Nie-mądry nie pyta,  nie szuka, ale i nie 
znajduje – kto szuka, ten może również nie znajduje, ale nie znajduje lepiej. Mędrzec nie-
znajduje d o s k o n a l e .

Cnota  rozpoczynania  bywa  umiejętnością  jak  najdoskonalszego  nie-znajdywania, 
czym usprawnia własną zdolność do szukania. Przecież szukanie ze swej strony nie jest istotą 
ani  celem,  lecz  jedynie  środkiem.  Tymczasem poszukując  tego,  co  czyni  ją  sobą,  uznaje 
mądrość, iż poszukiwanego nie zna, tedy skoro jest, to nie może być. Przy czym tym jedynie 
różni  się  od  głupoty,  iż  ta  ostatnia  nie  wie  o  swej  własnej  niemożliwości.  Porównanie 
mądrości utożsamia się z porównaniem s i ł y  wiedzy o własnej niewiedzy, wyznacza tedy 
swoisty a)/gwn z Sokratesem Mądrym11,  zaś “dlaczego jestem tak mądry”  brzmiałoby dla 
starożytnych jak “wiem, że nic nie wiem”. Tym bardziej, że aby nie wiedzieć lepiej, trzeba 
nie-wiedziane  lepiej  (za)poznać.  Nie-wiedza  absolutna  staje  się  tym  bardziej  do  siebie 
podobna, w im większym stopniu przypomina absolutną wiedzę.

Przypominanie, o którym tu mowa, w istocie bywa sprawą pamięci, w nie mniejszym 
stopniu  jednak  i  podobieństwa  (z  którego  pamięć  czerpie).  Zawieszając  tymczasem 
oczywistość własnej  mądrości  w jej  nierozstrzygniętym “dlaczego”,  odkrywa ją Nietzsche 

10 Por. Arist., Et.nik., 1103 a 12-16; 1104 a 33-35.
11 Jego świadectwo na kartach dzieł Nietzschego dla żadnego czytelnika nie może pozostać niezauważone; 
mimo to jest on o wiele bardziej złożony (wart może osobnego eseju), niżby mogło to wynikać z tego, co tu 
można i trzeba powiedzieć.
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przed nami w sposób, który jemu – zdziwionemu i zafascynowanemu sobą, którym nagle się 
okazał  być  –  wydał  się  szczególnie  uderzający:  w  porównaniu.  Osobliwa  konieczność 
sposobu  zapytania,  wpasowującego  się  w  powszednią  formę  języka,  ustawia  mądrość  w 
porównaniu  do  niczego.  W  porównaniu  po  prostu.  Sposób  powiadania  pytania,  który 
Nietzschemu (od)powiadał,  któremu zatem Nietzsche  dawał  posłuch,  posyła  czytelnika  w 
pustkę tego, z czym mądrość miałaby się równać. Przecież nie znaczy to, iżby mądrość nie 
ważyła,  albowiem Nic  konkretu,  do  którego  należało  by  ją  przystawić  w  porównującym 
mierzeniu,  zwraca uwagę na samo porównanie. “Jestem tak mądry” bez “jak…” wskazuje 
samo podobieństwo, jako to, z czym mierzy się mądrość. Przymierzana do Nicości i w nią 
wymierzona,  nieustannie  odnajduje  mądrość  jedynie  siebie  w Nicości;  z  sobą  się  mierzy. 
Nagły zwrot ku własnej mądrości dokonuje się, gdy Nietzsche w obliczu wszechogarniającej 
pustki dostrzega rysy twarzy niepokojąco do kogoś podobne: czy aby nie do niego samego? 
Pochwycony,  niczym Narcyz,  w pułapkę  delfickiego  boga,  popada  w morderczy  egoizm, 
który “zwie się myśleniem”, i który zawsze kończy się śmiercią; więcej: śmiertelnością samą, 
czyż bowiem nie jej – śmiertelności – metaforą jest kwiat? Bogowie? Innymi słowy podwaja 
się odniesienie mądrości, która staje się teraz tak mądra – (jak) samo Tak-(Jak). W tej mierze, 
w  jakiej  mądrość  jest  mądra,  jest  ona  mierzeniem  swojej  własnej  miary,  czy  lepiej: 
mierzeniem swojego własnego mierzenia. Wymierzona w mierzenie, w porównanie, mądrość 
pozostaje w poróżnieniu,  tedy w różnicy,  nieledwie z nią  się utożsamiając.  Jako taka nie 
posiada własnego przeciwieństwa, nic bowiem nie jest tak głupie, jak ona mądra.

Mierzenie porównuje. Miara określa wartość, albowiem “wszystkie wartości rządzą 
się tą paradoksalną zasadą: składają się one zawsze:

1.  z  rzeczy  n i e p o d o b n e j ,  dającej  się  w y m i e n i ć  na  tę  rzecz,  której  wartość 
mamy określić;

2. z rzeczy  p o d o b n y c h , które można  p o r ó w n a ć  z tą rzeczą, o której wartość 
nam  chodzi”12.  Mądrość,  która  jest  “tak  mądra”,  co  oznacza:  “jest  mądra  tak,  jak 
porównywanie”, w czym tkwi istota jej z nim tożsamości – stanowi samo określanie wartości 
i zasadę ekonomii wymiany rzeczy o tej samej wartości. Wartość, oznaczając w tym wypadku 
odpowiedniość  miar  dwu  rzeczy  niepodobnych  do  siebie  wzajem,  “postrzega  je”  jako 
analogiczne – w tym celu jednak musi  być u s t a n o w i o n a  jako analogia  między nimi. 
Podobieństwo, którym w istocie jest analogia, oznacza tedy porównanie dwóch miar: miary 
rzeczy i  innej  rzeczy.  Tak określona mądrość  cechuje w najwyższym stopniu  tego,  który 
zdolny  jest  postrzegać  podobieństwa.  Miara  mądrości  również  i  dlatego  jest  ważna,  że 
człowiek  zdolność  postrzegania  podobieństw  posiada  “z  natury”  (fu/sei)13 –  zatem każdy 
człowiek,  ale  nie  każdy  w  tym  samym  stopniu:  ku  czemu  zdaje  się  skłaniać  Nietzsche, 
przecież  nie  uznając  tego,  za  odpowiedź  w  znaczeniu  ścisłym,  lecz  raczej  za  właściwy 
początek trudności i poszukiwań, jeśli bowiem “jestem mądry, gdyż jestem mądry z natury”, 
to tym bardziej należy pytać, “dlaczego jestem tak – mianowicie w ten sposób (z natury) – i 
do  tego  stopnia  mądry?”,  nawet  jeśli  (czy  może  raczej:  szczególnie  z  tego  względu,  iż) 
pytanie  to,  niczym pszczoła  do  ula,  powraca  wciąż  i  znowu do kwestii  początku.  –  Ten 
wyjaśnia (zatem potwierdza) wszystko, również mądrość.

W powodzi pytań: o mądrość, o miarę, o jej wymiar, o analogię, o podobieństwo i, 
wreszcie,  o  naturę  –  tedy  w  nawale j e d n e g o  pytania  –  pozostaje  Nietzsche  własnym 
(auto)biografem,  to bowiem jej  –  autobiografii  –  forma w najlepszy bodaj  sposób oddaje 
formę mądrości,  gdyż nic innego nie czyni  autor autobiografii,  jak tylko odmierza własną 
miarę: tego, kim jest, poprzez mierzenie miary tego, kim był: był jako stający się tym, kim 
12 F.  de  Saussure,  Kurs  językoznawstwa ogólnego,  przeł.  Krystyna  Kasprzyk,  wstęp  i  przypisy  Kazimierz 
Polański, wyd. 3., Warszawa 2002 s. 139. Por. J. Derrida, Biała mitologia, [w:] idem, Marginesy filozofii, przeł. 
Adam Dziadek, Janusz Margański,  Paweł Pieniążek, Warszawa 2002, s. 272.
13 Por.  J.  Derrida,  Biała  mitologia,  [w:]  idem,  Marginesy  filozofii,  op.  cit.,  s.  96.  Powołuje  się  on  na 
Arystotelesa.
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jest.
Rozdział pod tytułem: “dlaczego z natury postrzegam własne podobieństwo” (ale czy 

to znaczy: własne podobieństwo do siebie?) traktując naturę z pełną powagą musi zapytać o 
pochodzenie tego, który jest mądry, choćby dlatego, że tych, którzy postrzegają podobieństwa 
w takim stopniu  zdaje  się  nie  być  zbyt  wielu.  Dlatego  Nietzsche  uznaje:  “dotykam tutaj 
zagadnienia rasy (die Frage der Rasse)”14. Nie dość roztrząsać sposób i okoliczności w jakich 
dochodzi  do  bliskości  dotyku.  Doniosłość  tej  kwestii  dorównuje  bodaj  własnej 
nieoczywistości; zmniejszenie owej miary zdaje się zależeć od stopnia, w jakim wyjaśni się 
wzajemna relacja “zagadywania” i “rasy” w tym, czym one bywają.

Otoczenie,  w którym napotykamy Nietzscheański  rasizm,  to  jego dom rodzinny:  o 
rasie mowa w kontekście powiązań familijnych i nic w tym dziwnego, wszak rasa zdaje się 
miewać  wiele  wspólnego  z  pojęciem pokrewieństwa.  Domyślamy  się  tu  jakiegoś  rodzaju 
eugeniki,  przecież  niezrozumiałej  dla  samego  Nietzschego15,  choć  przechowywanej  w 
pamięci, która “utrafia w byt, ale w byt zapomniany”16, albowiem “nierozumienie – to nie 
tylko  brak  konkretnych  rezultatów  namysłu  lub  wprost  brak  namysłu,  lecz  pewien  stan 
towarzyszący  myśleniu,  gdy  odwraca  się  ono  od  tematu,  jaki  podsuwa  wyobraźnia,  nie 
posiadając na razie niczego w zamian”17. W tej mierze jednakowoż, w jakiej rasizm polega na 
kontrolowaniu  płodzenia  (w  celu  zachowania  czystości  rasy),  zgadujemy,  iż  mówiąc  o 
własnych  rodzicach,  powiada  Nietzsche  o  tych,  którzy  mogli  go  spłodzić.  Przynależność 
rasowa wskazuje, kogo można zapłodnić, choć płodność rozumie Nietzsche w sensie innym 
niż  powszechnie  spotykany  (wydaje  się  jednak,  że  również  fizjologicznym):  “Wszelkie 
dominujące pojęcia pokrewieństwa są nonsensem fizjologicznym, jaki trudno przewyższyć. 
Papież jeszcze dziś handluje tym nonsensem. N a j m n i e j  jesteśmy spokrewnieni z naszymi 
rodzicami: pokrewieństwo z własnymi rodzicami byłoby skrajną oznaką pospolitości”18.

Przewrotność  wyznania  braku  rozumienia  tego  stanu  rzeczy  polega  na  tym,  że 
podkreśla  zbliżanie  się  do tego,  co Nietzschego pociąga  z  głębi  namysłu,  do tego zatem, 
czego  jeszcze  Nietzsche  nie  zna,  gdyż  dopiero  poznaje.  Jeśli  zbliżyć  się  można  do  tego 
jedynie,  co  samo  się  w  bliskości  nas  umiejscowiło,  to  “dotykanie”  przez  Nietzschego 
“zagadnienia rasy”, jako zbliżanie się do niego, stanowi w istocie odpowiadanie na wezwanie 
bliskości,  tego,  co bliskie,  i  co z tej  nieodległej  dali  zagaduje o pokrewieństwo. W samej 
rzeczy,  bycie  “tak mądrym”,  iż mądrość staje się samym porównywaniem porównywania, 
tedy  upodobnianiem podobieństwa  do  niego  samego,  lokuje  rasę  tak  blisko,  jak  to  tylko 
możliwe.  Wiedza  absolutna,  o  której  tymczasem  wiemy  tyle  jedynie,  że  od  absolutnej 
niewiedzy  odróżnić  jej  nieomal  nie  sposób,  a  która  mierzy  podobieństwo,  nadając  mu 
k o n k r e t n ą  miarę,  ujawnia się jako jednostkowy przejaw rasy:  czysty egzemplarz rasy. 
Ktoś  rasowy,  to  znaczy czysty  przedstawiciel  jakiejś  rasy,  nie  jest  kimś  (dla  danej  rasy) 
typowym, bowiem “typ” jest czymś ogólnym i tylko z grubsza określonym, pod co podpada 
wiele jednostek, każda pod pewnym względem, gdy tymczasem rasowość przejawia się w 
doskonałym  egzemplifikowaniu  wszystkich  składników  rasy.  O  ile  typ  przekraczając 
jednostki wyznacza pewną ogólność, o tyle rasa pomimo swoistej ogólności nigdy nie traci 
charakteru jednostkowego: przejawia się tylko i zawsze w konkrecie jednostki. Oznacza to, iż 
jest Nietzsche, o ile jest mądry,  pewnym gatunkiem, lub też doskonałym przedstawicielem 
jakiejś  rasy:  “Jestem  polskim  szlachcicem  pur  sang,  bez  jakiejkolwiek  domieszki  lichej 
krwi”19. Stwierdzenie to dopiero wtórnie posiada aspekt historyczny (genealogiczny: w sensie 

14 F.Nietzsche, Ecce homo..., op. cit., s. 36; KSA: 6, s. 268; tł. P.K.
15 Por.  F.Nietzsche,  Ecce homo...,  op. cit.,  s. 37; KSA: 6, s.  269: “W i e l k i e  jednostki  są najstarsze: nie 
rozumiem tego, ale Juliusz Cezar mógłby być moim ojcem – a l b o  Aleksander, ten wcielony Dionizos...”.
16 M. Żarowski, Tożsamotność. Problem skażenia natury ludzkiej w filozofii Kartezjusza, Wrocław 1994, s. 19.
17 Ibidem, s. 17.
18 F.Nietzsche, Ecce homo..., op. cit., s. 37; KSA: 6, s. 268.
19 Ibidem.
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bycia  przedmiotem pewnej  nauki pomocniczej  historii);  przede wszystkim jest  konstatacją 
teoretyczną wynikającą, i to z przemożną siłą, z uważnego przysłuchiwania się temu, czego 
namowa przyświadcza mądrości.

Ów  aspekt  przymusu,  wobec  którego  przyszło  Nietzschemu  obwieszczać  własne 
szlachectwo,  nie  zwolni  i  nas  od  dopytania  się  o  polskość  arystokratyczności,  o  jej 
“dlaczego”.  Zmusza  nas  to  –  lecz  czyż  to  nie  przedmiot  jest  właściwym  orędownikiem 
metody?  – do stania  się  na chwilę  historykami,  w tym i  historykami  filozofii  być  może. 
Historia, jak wiadomo, nauką w sensie ścisłym nie jest, przeto i my, zmuszeni wyzbyć się 
rygoru  ścisłości  namysłu,  rozpatrzymy zarysowującą  się  kwestię  w trybie  przypuszczenia. 
Oto  zagadkowym  jest  sens,  jakiego  w  pojęciu  “polskości”  dopatrywał  się  Nietzsche, 
powiadając  o  sobie,  iż  jest  polskim  szlachcicem.  Nie  sposób  się  bodaj  nie  zgodzić,  iż 
personalizacją  szlachectwa  w  panteonie  pojęć  Nietzscheańskich  jest  Zaratustra,  którego 
pierwowzór  był  Persem,  a  który  i  w   dziele  Nietzschego  zdaje  się  nie  zmieniać 
obywatelstwa20.  Persowie,  to  ludy irańskie  należące  do  rodziny  indoeuropejskiej.  Ludami 
irańskimi były również nomadyczne szczepy Scytów i Sarmatów, które przynajmniej od V w. 
p.n.e. zasiedlały stepy nadczarnomorskie w okolicach Krymu, zaś od Sarmatów wywodziła 
klasę uprzywilejowaną swoista mitozofia polskiej szlachty21. Można tedy domniemywać, iż 
Zaratustra (tak historyczny, jak i bohater jego dzieła) jawił się Nietzschemu kimś na kształt 
(pra)polskiego  szlachcica,  o  czym  świadczą  słowa  padające  niedaleko  wyznania  własnej 
polskości i szlacheckości: “Wszelako również jako Polak jestem wielkim atawizmem. Trzeba 
by się cofnąć o całe stulecia, by tę najbardziej dostojną rasę, jaka istniała na ziemi, odnaleźć 
w takiej czystości instynktów, w jakiej ja ją reprezentuję”22. Nawiasem mówiąc wydaje się 
również  prawdopodobne  przypuszczenie,  iż  kojarzył  Nietzsche  (pra)polską  szlachtę  z 
nordycką  “blond  bestią”23,  która  to,  podług  popularnego  na  przełomie  XIX  i  XX wieku 
poglądu,  dokonała  podboju  i  zasiedlenia  Europy,  znanego  jako  inwazja  ludów 
indoeuropejskich, bądź indogermańskich.

Polski sarmata, o którym wciąż, z namaszczeniem, zapominamy, miałby odznaczać się 
cnotą, po której rad rozpoznawać Persa Nietzsche: “mówić prawdę i d o b r z e  s t r z e l a ć  z 
ł u k u : oto perska cnota”24? W czym tkwi ich podobieństwo? Mówić prawdziwie i celnie – 
strzelać. Potrafi to sarmata bodaj nie gorzej, niż łagodnie popadać w gniew (na tyle łagodnie, 
iż niezauważalnie nade wszystko dla siebie samego), w którym odnajduje się z nie mniejszym 
trudem, niż z niego chłonie – mszcząc się. Słowo odgrywa tu niebagatelną rolę: “jesteśmy 
szaleni, a szaleńcami czyni nas język”25. Słowo chybia i nam uchybia. Nietrafność wzywa o 
pomstę, domagając się prawdy. Dajemy słowo jako odpowiedź na zniewagę, na nawoływanie 
prawdy, która, jeśli woła, czyni to z oddali, z nieobecności tu i teraz: tego, co sprawiedliwe, 
co z prawem zgodne i z niego wywiedlne, co słusznie ocenia miarę i sens rzeczy i zdarzeń. 

20 Por. F.Nietzsche, Ecce homo..., op. cit., s. 120n.; KSA: 6, s. 367: “Nie pytano mnie, a powinnością byłoby 
mnie  zapytać,  co  właśnie  w  moich  ustach,  w  ustach  pierwszego i m m o r a l i s t y ,  oznacza  imię 
Z a r a t u s t r a :  to  bowiem,  co  stanowi  o  historycznej  niepowtarzalności  owego  Persa,  jest  właśnie 
przeciwieństwem sensu, jaki imię ma to u mnie.” 
21 Spektakularnym dla niej  dokumentem jest  dzieło Wojciecha Dembołęckiego z Konojad, franciszkanina i 
lisowczyka,  pod znamiennym tytułem:  Wywód jedynowłasnego państwa świata,  w którym pokazuje (…),  że  
najstarodawniejsze w Europie Królestwo Polskie, lubo Scytyckie: Samo tylko jedno na świecie, na prawdziwe  
sukcesory Adama, Setha, i Jafeta; w Panowaniu światu od Boga w Raju postanowionym: i że dlatego Polaki  
Sarmatami zowią. A gwoli temu i to się pokazuje, że Język Słowieński pierwotny jest na świecie., wydanego w 
Warszawie w roku 1633.
22 F.Nietzsche, Ecce homo..., op. cit., s. 37; KSA: 6, s. 268.
23 Należy  tu  odesłać  do  Z  genealogii  moralności  w  całości  z  akcentem  być  może  na  rozprawę  drugą 
(F.Nietzsche, Z genealogii..., op. cit.,  ss. 63-103; KSA: 5, ss. 291-337).
24 F.Nietzsche, Ecce homo..., op. cit., s. 121; KSA: 6, s. 367. (Dobre strzelanie z łuku, to strzelanie celne. Tak 
też przekład Barana).
25 P. Quignard, Albucjusz, przeł. Tadeusz Komendant, Warszawa 2002, s. 40.
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Gniew, wytrącając z równowagi, zmusza do przypominania (sobie) na powrót tego, co czyni 
nas sobą,  naszego imienia.  Słowo po dwakroć.  Jako słowo prawdy jest mierzeniem, które 
trafia – celnym mierzeniem. Powiadać prawdę, gniewać się i celnie strzelać z łuku: znaczy to 
samo; jak i mścić się.

Słowa  są  świadectwem  rozstępu  między  jednostkami.  Myślenie  przydarzając  się 
komuś,  obdarza  różnicą,  tym  samym,  jako  podmiot  myślącego,  jednostkując  go.  Ów, 
przywoływany przez myślenie, powraca do siebie samego odpowiadając – w słowach – na 
zagadnienie tożsamości, przytomniejąc w gniewie, w którym sam dla siebie staje się zagadką, 
nie wiadomo bowiem, czy jego imię, słowo, dotyczy raczej jego, czy też może tego drugiego, 
którym sam jest. Trudność polega na nieumiejętności dopasowania imienia do osoby, którą 
się jest: “jesteśmy sobie nieznani, my poznający, my sobie samym”26. Oto jeśli Nietzsche jest 
rasowy, to namysł nad rasą jest namysłem nad nim samym, czyli nad porównaniem. Namysł 
ten dokonuje się poprzez Nietzschego, którego podmiotem jest myślenie.

Słowo, które nie trafia “w sedno”, nie dosięga rzeczy samej, jak strzała celu, a szabla 
szyi. Błąd ten z pozoru łatwo zdemaskować, starczy bowiem zauważyć, że serce nie przestało 
bić,  a  głowa nie  spada,  słowo zaś  dźwięczy pusto.  Jednakże  Nietzsche  zdaje  się  nie  być 
usatysfakcjonowany takim kryterium prawdy, zauważa bowiem, że pusty dźwięk wydobywa 
się z gardła nie tylko wtedy, gdy słowo nie trafia “w sedno”, lecz także wtedy, gdy, jak się 
wydaje – trafia;  wtedy, gdy wszyscy zgodnie słyszą odzew, jaki na zawołanie nazwy daje 
rzecz sama. Dla Nietzschego “rzecz sama” jest pustym dźwiękiem, czy też pustym sądem o 
tyle, o ile orzeka: “rzecz sama jest, bytuje, istnieje, jak istnieje jej imię”. Stukając po kolei we 
wszystkie słowa, słyszy Nietzsche jedynie puste dźwięki: imionom nic nie odpowiada; każde 
imię, niezależnie od tego, czy będzie to “stół”, “Nietzsche”, czy też “Bóg”, jest tożsame jedno 
z drugim i brzmi: “rzecz sama” – zatem “nic”. Nie słysząc w “ja” pozytywnej treści, zdaje się 
mimo to sędziwy profesor filologii, którym nigdy nie był, skłaniać do tej samej formuły, którą 
potępią jego dzisiejsi uczniowie: myślę: “ego cogito”. Owo wyznanie wiary filozofa pozostaje 
nieme w całym bodaj jego dziele, może dlatego, że owym dziełem właśnie jest. Zresztą dużo 
bardziej znaczące jest to, iż “myślę” (co oznacza tu: “piszę”) poprzedza “jestem”, “istnieję”, 
w czym zresztą Nietzsche również nie różni się od Kartezjusza.

Tymczasem jednak słysząc “stół” większość pomyśli  o stole, myśli  ona bowiem w 
sposób, który opiera się na błędach: na błędach patrzenia, na nie dostrzeganiu szczegółów. 
Wszystkie cztery błędy, które doprowadziły do dzisiejszego sposobu myślenia człowieka, a 
mianowicie, iż “widział on się zawsze tylko niezupełnie, po wtóre przypisywał sobie zawsze 
zmyślone wartości, po trzecie odczuwał stosunek swój do zwierząt i natury wedle fałszywej 
hierarchii, po czwarte wynajdywał sobie coraz nowe tablice wartości i uważał je przez pewien 
czas  za  wieczne  i  bezwarunkowe”27,  sprowadzają  się  de  facto do  tego,  że  “wobec 
wszystkiego, co było do siebie podobne, natychmiast wpadał na myśl tożsamości”28, w czym 
wyraża  się  jego  “skłonność  do  uważania  podobnego  za  równe”29.  Ponieważ  owa  błędna 
optyka zdaje się być warunkiem życia30, wygodniej jest myśleć jak wszyscy, ponieważ łatwiej 
jest wtedy żyć. Onegdaj bywało to regułą. Wtedy pociąg do bycia indywiduum “odczuwano 
by jako szaleństwo: bo samotności towarzyszyła wszelkiego rodzaju bieda, trwoga”31.

Nie  inaczej  jest  i  dziś,  nie  stanowi  bowiem  i  teraz  reguły  bycie  pojedynczym. 
Dochodzenie  do  siebie,  którego sukces  pozwoliłby  Nietzschemu rozpoznać  w lustrzanym 
odbiciu tego, który się odbija – owo dochodzenie wciąż trwa, co oznacza, iż jest dokonywane: 
poprzez  niego,  którym  nie  jest.  Zwracając  się  ku  sobie  w  nadziei  spotkania  z  Obcym, 

26 F.Nietzsche, Z genealogii..., op. cit., s. 21; KSA: 5, s. 247.
27 F.Nietzsche, Wiedza radosna..., op. cit., s. 160; KSA: 3, s. 474.
28 Ibidem, s. 156; KSA: 3, s. 471.
29 Ibidem, s. 157; KSA: 3, s. 471.
30 Por. ibidem, s. 164; KSA: 3, s. 477n.
31 Ibidem, s. 161n.; KSA: 3, s. 475.

8



spotkania, które czyniłoby zadość wymogom komunii i umożliwiało (nie)myślenie, nie ustaje 
Nietzsche  w  przypominaniu  sobie;  albowiem celem  jest  upodobnić  się  do  siebie  –  nade 
wszystko celem autobiografii, której doskonałość istoczy w podobieństwie autora i bohatera. 
Winni  oni  tedy  stać  się  swoją  własną  metaforą,  gdyż  “porównanie  jest  (…)  rodzajem 
przenośni; zresztą różnica między nimi jest mała. Kiedy poeta mówi o Achillesie ‘runął jak 
lew’, jest to porównanie, gdy natomiast ‘runął lew’, jest to przenośnia”32. Czyż tedy nie jest 
szaleństwem, gdy Nietzsche może powiedzieć o sobie: “runął Nietzsche”, co znaczy ni mniej, 
ni więcej: “runął jak Nietzsche”?
 Pozostając  tyleż  jedynym  możliwym  przedmiotem,  co  podmiotem  mądrości,  jest 
Nietzsche  zarazem  niejednym  poznającym  i  jedynym  poznawanym,  w  szczególności 
wszystkimi tymi, którzy piszą jego autobiografię i jej jedynym bohaterem. Niewspółmierność 
myślenia (pisma) i tego, który poznaje, jako nieprzystawanie do siebie, charakteryzujące się 
swoistym  rozbiciem,  pęknięciem  tzw.  “podmiotu  poznania”,  nazywa  się 
“roztargnieniem”  (Zerstreutheit)33,  które,  powiada  Nietzsche,  nosi  cechy  boskości34, 
przysługując tedy i poznającym, i bogom, a nawet problematyzując różnicę między jednymi i 
drugimi;  co  więcej,  problematyzując  możliwość  powiadania  o  Bogu,  a  nie  bogach. 
Tradycyjna  niemożność  pomyślenia  roztargnionego  Boga  zasadza  się  na  niezbywalnie 
przysługującej  mu  podmiotowości,  która  czyni  z  niego  wiedzącego  w  owym  trywialnym 
sensie, w którym nie jest on z tej racji poznającym, z czego wynika, że (a także: co wynika z 
tego,  że…)  nie  może  on  być  tym,  kim  się  staje,  gdyż  byłoby  go  przynajmniej  dwóch. 
Wszelako, jako podmiot absolutnej wiedzy jest on Bogiem, to znaczy ideałem, wiedzących – 
tych, którzy wiedząc, nie poznają (czyli  de facto - wierzą, że wiedzą). Nietzsche nazywa ich 
“chrześcijanami”.

Roztargnienie jest jawnie pogańskie. Pobrzmiewa przy tym, w rytm pogańskiej sztuki 
retoryki,  doskonale  współbrzmiącym  (także  po  niemiecku)  akcentem  rozszarpania, 
rozsypania,  również  chybiania  celu,  wiążąc  w ten  sposób  z  immanentną  logiką  wywodu 
skojarzenia rozszarpywanego Dionizosa-Zagreusa, czy kreteńskiego Dzeusa, którzy złączeni 
niewytłumaczalną jednością losu zwykli, mocą nieodgadnionego (nie)przyzwyczajenia, ginąć 
i odradzać się co roku. O rozdzieranym na kawałki Dionizosie zasadnie można twierdzić, że 
nie sposób cokolwiek trafnie o nim orzec, jako że wszelki wysiłek w tym kierunku chybia 
Dionizosa, trafiając już to w nogę, już to w kawał piersi, złączone ze sobą bodaj tym jednym 
tylko,  że  nie  tworzą  już  żadnej  jedności;  mimo  to  Dionizos,  którego  nie  ma,  pozostaje 
roztargniony w  s o b i e .

Również Nietzschego roztargnienie pogrąża w nim samym. Pochłonięty zbieraniem 
tego, co nie tyle nim jest, ile na niego się składa, nie słyszy dzwonu, wybijającego dwanaście 
uderzeń  południa,  które  będąc  “przeżyciami”  poznającego,  również  do  niego  należą. 
Poniewczasie, “po fakcie”, jak powiada Nietzsche35, zliczając to, co stanowi jego własność, 
poznający  “przelicza  się”36.  Pomyłka  w  rachunkach,  czyli  w  ocenie  wartości,  tożsama  z 
“istotowym”  opóźnieniem  poznającego  wobec  samego  siebie,  zaświadcza  niezbicie  o 
niepoważnym traktowaniu  własnych  “przeżyć”  przez poznającego,  dla  których  nie  ma on 
serca37.  Wszak  słucha  z  roztargnieniem.  Liczenie,  szacowanie,  wartościowanie  –  tedy 
interpretowanie – które stanowi już nie tylko przypadłość,  lecz los poznającego (skoro “z 
konieczności  (…)  jest  sobie  samemu  najdalszy”38,  zatem  nieodmiennie  koniecznie 

32 Arist., Ret., 1406b20-22.
33 Por. F.Nietzsche, Z genealogii..., op. cit., s. 23; KSA: 5, s. 247.
34 por.  KSA:  5,  247.  Mowa  tam  o  “Göttlich-Zerstreuer”,  co  Sowinski  przekłada  jako  “ktoś  cudownie 
roztargniony”.
35 F.Nietzsche, Z genealogii..., op. cit., s. 23; KSA: 5, s. 247.
36 Ibidem.
37 Por. ibidem.
38 Ibidem.
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roztargniony), właśnie dlatego nie może nie wydarzać się “po fakcie”. Cierpi na tym sam fakt, 
który jako taki stać się może tym specyficznym przedmiotem, jakim jest przedmiot poznania, 
dopiero po interpretacji; ona zaś ustanawiając jego pierwszeństwo wobec siebie dopiero jako 
trzecie  w kolejności  sprawia,  że  o  faktach,  czerpiących  swą  błogą  niewinność  z  własnej 
nagości, żaden poznający nie może z czystym sumieniem twierdzić, że istnieją.

Beztroska niepodważalność antycypowania poznania przez jego przedmiot – w tym 
wypadku pisanie – znika niepostrzeżenie, gdy zastaje jako swą okoliczność cykl  przemiany 
czasu, w którym (nieomal) “wszystko powraca”, zatem i książki. Wszakże cykliczność czasu 
jest  czymś  niepomiernie  więcej  niż  cyklicznością  powrotu  czytelnika  do czytelni,  choćby 
wyrzekał się on własnej jednostkowości na rzecz bycia “czytelnikiem w ogóle”, który, jako 
każdorazowo inny ktoś, może czytać to samo dzieło za każdym razem na nowo. Gdy czas 
powraca: nie ostaje się wraz z nim i książka tak, że powracający czytelnik, musi przynieść ze 
sobą  i  książkę,  i  jej  autora,  a  nawet  budowniczych  biblioteki.  “Bycie 
czytelnikiem” (“poznającym”), podobnie jak “bycie autorem” (czy “poznającym”?) – jeśli ma 
być choćby możliwe – zakłada,  czyl i  wymusza, istnienie wszystkich cykli  teraz , w jednej 
chwili, od razu i na raz. Wszystkie powtórzenia są zawsze już obecne, co czyni z czytania nie 
tylko możliwość, ale i konieczność.

Tymczasem czytający wie to, co ze swej natury znane, czego istnienie wyczerpuje się 
w “byciu znanym”, w tym zatem, co daje się przeczytać. Tym czymś jest nie co innego, jak 
prawda,  owa  “ruchliwa  armia  metafor”39 –  nie  wszystkich  jednak,  lecz  jedynie  tych 
spotęgowanych “poetycko i retorycznie”40, a następnie “zużytych”, “wytartych” zbyt długim 
obiegiem, niczym stara moneta o przystępnym nominale – tak starych i tak prze-noszonych, 
że już przestały być  sobą.  Rysunek,  wzór,  wyobrażenie,  znak,  który ustanawia  tożsamość 
monety, dzielącej w tym aspekcie swój los z metaforą (czy to nie znaczy – tożsamej z nią?), 
kiedy się zaciera, nie tyle oznacza koniec funkcjonowania monety-metafory w ekonomicznym 
systemie  znaków,  ile  jej  przejście,  przeniesienie,  do  całkiem  innego  miejsca  systemu,  w 
którym funkcjonuje ona jako zupełnie inny znak: kawałek metalu, lub prawda – tedy jako 
c o ś  i n n e g o , co w ogólnej ekonomii znaków posiada w ł a s n ą  wartość. W przypadku 
monety pytanie o istotę jest pytaniem o znak, nominał, o wartość właśnie.

Poznający, nawet jeśli czyta to, co wszyscy, czyta inaczej, chce bowiem tak czytać. 
Jego istota nie wyczerpuje  się w posiadaniu wiedzy,  czy,  tym bardziej,  “informacji”,  lecz 
raczej w pytaniu o inne tego, co znane, co zrazu w czytanym uchwytne: w wypatrywaniu na 
gładkiej,  jednolitej  powierzchni  znanych  i  u-znanych  prawd,  znaku  ich  pochodzenia,  ich 
“prawdziwego” nominału. Poznający zapytuje o wartość tego, czym prawda zawsze już nie 
jest, co jednak, jako jej niezmiennie inne, zawsze decydowało, decyduje i będzie decydowało 
o  jej  tożsamości.  Ustawiając  się  przy  tym  w  pozycji  archeologa  czy  też g e n e a l o g a 
prawdy, poznający, owo “urodzone zwierzę skrzydlate”41 wykazuje się niebywałym, by tak 
rzec, “instynktem transcendentalnym” (instynkt: metafora intelektu u zwierząt), bada bowiem 
(poznaje) samo poznawanie: w jedności swej formy i treści stając się tożsamym z tym, co 
czyni, niczym zdanie ustanawiające wiedzę w samym akcie wypowiedzenia: “istnieje wiedza 
– e)/stin e)pisth/mh”42.

W miejscu, które bardziej  niż jakiekolwiek inne zdaje się być początkiem pisma  Z 
genealogii  moralności43,  zawiera  się  wywód  istoty  poznania  prowadzony  na  sposób 
metaforyczny.  Metafora,  poucza  profesor  filologii  klasycznej,  “oznacza  traktowanie  jako 
tożsamego  tego, co pod jakimś względem rozpoznane zostało jako  podobne”44. Stanowi 

39 Fryderyk Nietzsche, Pisma pozostałe 1862-1875, Kraków 1993, s. 189, KSA: 1, s. 880.
40 Ibidem.
41 F.Nietzsche, Z genealogii..., op. cit., s. 23; KSA: 5, s. 247.
42 Arist., Met., 1003a20.
43 F.Nietzsche, Z genealogii..., op. cit.; KSA: 5, ss. 245-412.
44 KSA: 7, s. 498; tł. P.K.
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“utożsamianie  nietożsamego  [Identificiren  des  Nichtgleichen]”45,  podstawą  którego  to 
utożsamienia  jest  podobieństwo  różnych  rodzajów  rzeczy.  Złudzeniem  wszelako  byłoby 
doszukiwać się tu z tego powodu tożsamości, czy też “istoty” tego, co kryje się pod pojęciem 
“rzeczy”, sama “istota istoty” bowiem streszcza się w tym, iż dane pojęcie “musi się nadawać 
do niezliczonych,  mniej  lub  więcej  podobnych,  tzn.  ściśle  biorąc  nigdy nie  jednakowych 
przypadków. Każde pojęcie powstaje przez  zrównanie  nierównego”46. Tym też właśnie 
jawi  się  istota:  rodzajem niedoskonałości  władzy  postrzegania.  Tym  jawi  się  i  metafora. 
Przeniesienie (metafora) tego, co inne, obce, nieznane, na to, co znane, swojskie, takie samo; 
podciągnięcie  pod  pojęcie,  pod  nazwę,  dopasowanie  do  tego,  co  zrozumiałe,  co  do  nas 
przemawia: nie czym innym jest poznanie/czytanie. Jak wtedy, gdy nie będąc już w stanie 
rozpoznać nie tylko wzoru nominału, ale też w ogóle nominału jako nominału, kwalifikujemy 
to, co onegdaj b y w a ł o  (czy rzeczywiście?) monetą, jako prawdę: rodzaj mało wartościowej 
– blaszki.

Zdaje się tedy Nietzsche ustanawiać poznanie za pomocą quasi Fichteańskiego gestu, 
w  którym  treść  i  forma  stanowią  jedność:  metaforyczne  twierdzenie  o  metaforyczności 
poznania47 zawłaszcza wszelki możliwy obszar każdej wiedzy i niewiedzy. Metafora prawdy 
jako  metafory,  która  o  tyle  nie  jest  sobą,  o  ile  stanowi  “synekdochiczne”  podciągnięcie 
wielości tropów pod ten “jeden jedyny” najmniej liczny48, stanowiłaby zatem dla wszystkich 
czytelników Nietzschego żywioł ustanawiający tyleż samego Nietzschego, co i ich samych w 
tej mierze, w jakiej Nietzsche umożliwia czytelnika z jednej strony jako bohater dzieła i jego 
autor, z drugiej, jako czytelnik w jego przewlekłym zdwojeniu.

Fakty,  których  nie  ma,  podobnie  jak  bogowie,  mogą  być  już  tylko  przedmiotami 
naszego wytężonego nie słyszenia, nie przy nich bowiem “jest nasze serce – i nasze ucho”49; 
nie mamy też dla nich, jak dla “tak zwanych ‘przeżyć’”50, czasu. Pozbawieni w odniesieniu do 
przeżyć,  faktów i  bogów niemalże wszystkiego,  bo i  serca,  i  uszu,  i  czasu,  nie  mogą już 
czytający,  jak mogli  jeszcze  “swego czasu”,  poznawać,  ustanawiając  jasno i  wyraźnie,  w 
określonym porządku, metaforę (“najpierw pobudzenie nerwów przekształcone w obraz! Oto 
pierwsza metafora. Obraz odtworzony dźwiękiem! Oto druga metafora”51), w jednej chwili 
bowiem muszą i liczyć  i już znać wartość (zinterpretować) (inaczej  jakże mogliby liczyć, 
czyli interpretować?) – co obala wszelki porządek.

Dzielące i  dzielone (pismo,  myśl),  powiedzmy to, jest  różnicą,  nie rozminiemy się 
chyba bowiem z nią samą, być może też i nie z prawdą, gdy uznamy, że różnica, o ile jest, 
różnicuje, nade wszystko zaś różnicuje s i ę , gdy tylko bowiem badanie podejmuje wysiłek 
ujęcia jej jako swego przedmiotu, natychmiast zamienia się w rozpaczliwość gestu łapania 
wciąż  uciekającej  nitki.  Nie  będąc  czymś,  różnica  jest,  zawsze  już,  czym-innym,  zatem 
każdorazowym  innym  jakiegoś  czegoś.  Czytanie  jawi  się  poznawaniem  samym,  czyli 
poznawaniem poznawania; pismo – jego metaforą, jedyną tymczasem możliwą tożsamością. 
Osuwającego się w niebyt szaleństwa autora Ecce homo ściga ulotną myślą jego (od)wieczny 
autobiograf, którym winien być czytelnik. Ściga w geście pisma raczej, niźli jakimkolwiek 
innym  wyznaczając  własną  miarę  poróżnienia  z  Nietzschem:  poróżnienia,  które  jednak 
pozostaje zawsze jedynym, nieważne jak bardzo nieskutecznym, sposobem na ustanowienie 
komunii, złapanie gruntu pod nogami. Opamiętanie się.

45 KSA: 7, s. 493; tł. P.K.
46 F.Nietzsche, Pisma pozostałe..., op. cit., s. 188; KSA: 1, s. 879n.; podkr. P.K.
47 Por. pocz. Z genealogii moralności, gdzie poznanie przyrównane zostaje do pszczelego zatrudnienia (op. cit., 
s. 23; KSA: 5, s. 247).
48 Co samo w sobie znów czyniłoby ją sobą, po raz trzeci domykając metaforycznością ją samą: byłaby bowiem 
prawda metaforą metafory prawdy jako metafory.
49 F.Nietzsche, Z genealogii..., op. cit., s. 23; KSA: 5, s. 247.
50 Ibidem.
51 F.Nietzsche, Pisma pozostałe..., op. cit., s. 187; KSA: 1, s. 879.
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Istne szaleństwo.

Nietzsche: Epistemic Notes. An Essay

In  my  article  I  try  to  reconstruct  what  one  could  call  "Nietzsche's 
epistemology".  I try to show its mythological and metaphorical aspects in 
affiliation with an autobiographical modus of thinking by which I understand 
such a way of reflection that places itself in an area of individuality (contrary 
to generality of a concept).
So, on the basis of Ecce homo I try to understand Nietzsche's understanding 
of  the  phenomenon of  being a  reader,  of  beginning,  of  wisdom.  I  try to 
investigate the role of the category of "race" in Nietzsche's thought.  How 
does it affiliate with a conception of the differance? What are its connections 
with the category of language and (if so) with the writing, too?
The conclusion of my article - if there is any - shows a kind of necessity and 
- at the same time - impossibility of being a reader of Nietzsche's writings 
which means: being Nietzsche's own autobiographer.
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