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W Ecce homo genezę myśli wiecznego powrotu jako zasadniczą koncepcję dzieła Tak 

mówił Zaratustra Nietzsche przedstawia jako nagłe niespodziewane olśnienie, jakiego doznał, 

przebywając w Sils Maria. Pochodzi [ona] z sierpnia roku 1881: ideę tę zapisałem na kartce z 

podpisem „6 000 stóp poza człowiekiem i czasem”. Owego dnia wędrowałem lasami nad 

jeziorem Silvaplana; zatrzymałem się przy ogromnym, piramidalnie spiętrzonym bloku 

skalnym niedaleko Surlei. I tam przyszła mi do głowy ta idea [EH 94 KSA 6,335]
1
. Z 

początku owego sierpnia pochodzi także pierwszy projekt Nietzschego zatytułowany „Powrót 

tego samego” [PP 258 KSA 9,494]. Niedługo po tym doświadczeniu 14 sierpnia 1881 roku 

pisze on do przyjaciela Petera Gasta, zwierzając się z nowych myśli, jakie mu się objawiły, i 

charakteryzując ich intensywność jako niemal „wybuchową” [zob. KSB 6,112]
2
. Wśród 

komentarzy dotyczących genezy myśli o wiecznym powrocie wyróżnić możemy dwa 

podejścia. Pierwsze doszukuje się korzeni owego – potraktowanego jako intelektualne – 

objawienia we wcześniejszych poglądach, rozważaniach i filologicznych badaniach 

Nietzschego, także we wczesnych intuicjach i młodzieńczej refleksji filozofa. Znamienny jest 

tu przykład Heideggera, który przytacza fragment życiorysu dziewiętnastoletniego 

Nietzschego, gdzie mowa jest o kolistym pierścieniu
3
. Myśl o powrocie jest, według 

Heideggera, przeczuwana przez Nietzschego od początku jego czujnej młodości, stanowi przy 

tym jego swoiste życiowe, myślowe zadanie
4
. Inaczej prefiguracji myśli o powrocie tego 

samego doszukuje się Günter Wohlfart, który wykazuje zbieżności między myślą i postacią 

Heraklita, wyjątkowo ważną dla wczesnego, filologicznego, jak i też późnego Nietzschego, a 

postacią Zaratustry jako nauczyciela wiecznego powrotu
5
. Drugie podejście skupia się na 

ekstatycznej właściwości myśli powrotu jako nieprzeczuwanego wcześniej (przed rokiem 

                                                
1 Przypisy do dzieł F. Nietzschego podaję bezpośrednio w tekście: [KSA] Sämtliche Werke. Kritische 

Studienausgabe in 15 Bänden, hrsg. von G. Colli und M. Montinari, München  1999. [KSB] Sämtliche Briefe, 

Kritische Studienausgabe in 8 Bänden, hrsg. von G. Colli und M. Montinari, München  1986. [EH] Ecce homo. 

Jak się stajemy, tym czym jesteśmy, tłum. G. Sowinski, Kraków 2002. [PP] Pisma pozostałe, tłum. B. Baran, 

Kraków 2004. [WR] Wiedza radosna („La gaya scienza”), tłum. L. Staff, Warszawa 1906. [Z] Tak mówił 

Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, tłum. G. Sowinski, Kraków 2005. 
2 Zob. P. Klossowski, Nietzsche i błędne koło, tłum. B. Banasiak i K. Matuszewski, Warszawa 1996, s. 105. 
3 Fragment ten brzmi: I tak wyrasta człowiek ze wszystkiego, co go niegdyś otaczało; nie potrzebuje jednak w 

tym celu rozrywać okowów, gdyż nagle, na rozkaz jakiegoś boga, one rozpadają się same; gdzież więc jest ów 

pierścień, który go wciąż jeszcze otacza? Czy jest nim świat? Czy też Bóg? M. Heidegger, Nietzsche, t. 1, tłum. 

A. Gniazdowski, P. Graczyk, W. Rymkiewicz, M. Werner, C. Wodziński, Warszawa 1998, s. 259. 
4
 Zob. Tamże. 

5 Zob. G. Wohlfart, Kim jest Zaratustra Nietzschego?, tłum. A. Przybysławski, [w:] Nietzsche 1900-2000, red. 

A. Przybysławski, Kraków 1997, s. 103-117. Zob. również: G. Wohlfart, Wola mocy i wieczny powrót: dwa 

oblicza eonu, tłum. T. Sieczkowski, „Hybris” nr 1 (publikacja internetowa: www.filozof.uni.lodz.pl/hybris). 
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1881) objawienia. Ekstatyczność i wizyjne pochodzenie wyróżnia tę myśl jako taką. 

Przykładem takiej wykładni jest interpretacja Pierre’a Klossowskiego, który określa myśl 

powrotu jako mistyczne doświadczenie, zaznaczając, iż odróżnić trzeba tutaj ekstatyczny 

charakter tego doświadczenia od pojęcia Uniwersalnego Pierścienia jakie pojawia się w 

rozważaniach Nietzschego w okresie hellenizującym
6
. Nietzsche sam zresztą mówi o 

wyjątkowości własnego objawienia jako o myśli, która nigdy wcześniej i przez nikogo nie 

była myślana. 

Pierwsze opublikowane przedstawienie myśli powrotu pojawia się w rok po zdarzeniu 

z Sils Maria pod koniec książki Wiedza radosna (pierwszego wydania) we fragmencie 

zatytułowanym Największy ciężar. Nietzsche przedstawia ją jako taką oto perspektywę-

hipotezę: „Życie to, tak jak je teraz przeżywasz i przeżywałeś, będziesz musiał przeżywać raz 

jeszcze i niezliczone jeszcze razy; i nie będzie nic w niem nowego, tylko każdy ból i każda 

rozkosz i każda myśl i westchnienie i wszystko niewymownie małe i wielkie twego życia 

wrócić ci musi, i wszystko w tym samym porządku i następstwie […]. Wieczna klepsydra 

istnienia odwraca się jeno […]” [WR 282 KSA 3,570]. Przedstawienie owej perspektywy ma 

tutaj na razie postać hipotezy, eksperymentu jako próby nowej postawy wobec istnienia, która 

selekcjonuje niejako nową optyką moralną całość postępowania człowieka. Pierwsze zatem 

przekazy doświadczenia znad jeziora Silvaplana mają postać etyczną, postać praktycznego 

imperatywu, który – można uznać – staje się selektywną podstawą możliwości zgłębienia czy 

doświadczenia istoty myśli o wiecznym powrocie, będąc tym samym również kryterium dla 

wiedzy radosnej. Po opisanym przekazie następuje fragment, który jest niemal identyczny z 

początkiem kolejnej i najważniejszej w kontekście myśli o wiecznym powrocie książki 

Nietzschego, Tak mówił Zaratustra [por. WR 283 KSA 3,571 i Z 13 KSA 4,11]. Fragment ten 

przedstawia zejście Zaratustry, który opuszcza miejsce swojej samotności (do której również 

cyklicznie powraca), by nieść ludzkości naukę. Zmierzch Zaratustry symbolizuje próbę 

wypowiedzenia istoty myśli wiecznego powrotu. Jest zarazem wskazówką, iż przedstawienie 

tej myśli sytuuje się w aporii do jej objawienia. Nauka, prezentacja myśli będącej pierwotnie 

ekstatyczną, niedyskursywną wizją zachodzić może jedynie jako od niej oddalanie.  

W Zaratustrze myśl wiecznego powrotu przedstawiona jest głównie w związku z 

kwestią czasu. Najobszerniejszy fragment Zaratustry wykładający koncepcję wiecznego 

powrotu znaleźć możemy w mowie O wizji i zagadce. Pierwsza część tej mowy jest 

wskazówką, jak myśleć należy o czasie i wiecznym powrocie. Zagadkę, jaka dostrzegł 

                                                
6 Por. P. Klossowski, Nietzsche i błędne koło, dz. cyt., s. 106. 
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Zaratustra, nazywa on wizją najsamotniejszego [Z 154 KSA 4,197]. Samotność tę 

interpretować należy nie jako zwykłe odosobnienie, lecz odżegnanie się od wszystkiego, co 

człowiecze, co na ludzki sposób. Zagadka ta przedstawić może się tylko w specjalnych 

warunkach. Jest to obszar, w którym wychodzi się poza obiegową, międzyludzką sferę 

myślenia i poznawania. Obszar ten charakteryzowany jest bardzo ponuro jako opustoszały. W 

Zaratustrze określany bywa on często metaforą pustyni. Owa najsamotniejsza samotność 

pojawia się już w przekazie z Wiedzy radosnej. Heidegger określa ją jako uwłaściwienie 

(Vereigentlichung), jako bycie autentyczne, w żaden sposób nieokreślone z zewnątrz
7
. 

Wskazuje ono nie tyle na tożsamy, wyizolowany byt, lecz na „znalezienie się” poza „ja”, 

będące w stosunku do „ty” czy „innego” Jest to „miejsce”, w którym fundować się może 

dopiero stosunek „ja” do „ty”. Najsamotniejszy wspina się tu ku górze, wspina się na przekór 

ciążącemu w dół duchowi ciężkości [zob. Z 154-155 KSA 4,198]. Duch ciężkości jest czymś, 

co obezwładnia kroczenie myśli ku wyższej i zawsze własnej perspektywie. Jest funkcją w 

myśleniu, która nie pozwala mu siebie przekroczyć. Jest tym, co w istocie myślenia istocie tej 

się przeciwstawia, co myśl hamuje i wykorzenia. Jako taki jest on ograniczeniem myśli, 

ograniczeniem jej twórczego momentu. W mowie O duchu ciężkości to ciążenie i 

ograniczenie człowieka jest wynikiem tego, iż – jak powie Zaratustra – za wiele jest w nim 

cudzego: na swych barkach taszczy zbyt wiele cudzych ciężarów. [...] zbyt się obładowuje 

ciężarem cudzych słów i wartości [Z 189 KSA 4,243], których przyjmowanie i niesienie jest 

dlań wygodniejsze i bezpieczniejsze, lecz tylko pozornie czyni mu lżej. To, co w nim 

naprawdę własne, co przez niego tworzone, co jest jego aktywnością, jego lekkością, jest 

obezwładnione i pochłonięte przez narzucone lub przejęte zasady i wartości. Dopiero 

zrzucenie ducha ciężkości wprowadza w najsamotniejszą samotność, samotność twórcy lekko 

stąpającego po piaskach pustyni. 

To, co pozwala się przeciwstawić ograniczeniu ducha, określa Nietzsche jako odwagę 

– odwagę, która naciera [por. Z 155 KSA 4,199]. Wyraża ona pozytywną, aktywną stronę 

ducha, to, co umożliwia przekroczenie jego ograniczeń. Natarcie, atak jest ruchem ku 

poszerzeniu obszaru, niezbędnym momentem przezwyciężenia. Odwaga działa jako 

nacierająca, tym sposobem buduje ducha. Duch istnieć może tylko jako walka, jako ciągle 

siebie przekraczający, inaczej staje się swoim zanikiem. Odwaga jest atakiem i jako taka jest 

jakością aktywną, która jest niezbędnym momentem aktu twórczego. Zaratustra wymienia 

trzy przezwyciężające własności odwagi: odwaga zabija zawroty głowy nad przepaścią, 

                                                
7 Por. M. Heidegger, Nietzsche, t. 1, dz. cyt., s. 274. 
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odwaga zabija współczucie oraz odwaga zabija nawet śmierć [por. tamże]. Zawroty głowy 

nad przepaścią, strach i usuwanie się gruntu, które zmuszają nas do ciągłego chwytania się 

obiegowego i upraszczającego w bezpieczne i przejmowane od innych schematy myślenia, 

odwracają nas zarazem od aktu twórczego, który swoje źródło ma w napięciu między tym, co 

niewyrażalne, nie dające się ująć w pojęciach i obrazach, a „widzącą” to i utrzymującą się w 

tym odwagą. Zaratustra wielokrotnie otchłanią i przepastnością nazywał istotę życia. Odwaga 

jako jakość umożliwiająca zwrot ku tej otchłani i utrzymywanie się w niej jest zarazem 

aktywnym momentem kreującym z niej to, co nowe – jest tworzeniem. 

Za najgłębszą przepaść człowieka Zaratustra uważa cierpienie. Za największe 

ograniczenie człowieka uważa zaś współczucie. Mówi on: im głębiej człowiek patrzy w 

życie, tym głębiej patrzy też w cierpienie [por. tamże]. Myśl ta szerzej podjęta jest przez 

Nietzschego w mowie O wybawieniu. Mowa ta kwestię cierpienia i przezwyciężenia 

współczucia jako negacji i niezgody na to cierpienie traktuje łącznie z zagadnieniem czasu. 

Współczucie jest dla Zaratustry wyrazem niepogodzenia się z istnieniem i koniecznością 

cierpienia. To obwinianie życia nazywa Zaratustra „duchem zemsty”. W mowie O 

wybawieniu za najgłębsze źródło cierpienia Zaratustra ukazuje zemstę wobec „było” czasu, 

zemstę wobec skończoności i przemijalności: „Było”: tak zwie się najsamotniejsza posępność 

woli i jej zgrzytanie zębami [Z 139 KSA 4,179-180]. W mowie tej wszelkie cierpienie i 

ułomności życia nazywa on częściami przypadku. Wszelkie zdarzenia przeszłe i teraźniejsze 

jawią mu się jako fragmenty lub części przypadku. Części te symbolizują zdarzenia, ogółem 

zaś, każdą oddzielną siłę i jej przemiany. Samego siebie utożsamia Zaratustra z fragmentami 

przypadku. Jednakże ukazuje on siebie również jako twórcę, kogoś, kto przetwarza i zbiera w 

jedno te ułomki i części. Tworzący przedstawiony jest przez niego jako jasnowidz, jako 

widzący to, co ma nadejść, ktoś, kto niejako sam staje się przyczyną i powodem przyszłości. 

Jasnowidzem, człowiekiem chcącym, człowiekiem tworzącym, samą przyszłością i mostem ku 

przyszłości [Z 138 KSA 4,179]. Widzenie to pozwala Zaratustrze być w zgodzie z życiem 

również w jego fragmentach ułomnych, skutkujących cierpieniem, chorobą. Z przypadków 

tych Zaratustra tworzy, odsłania przyszłość. Bycie tak rozumianym jasnowidzącym znaczy tu 

tyle, co bycie twórcą. Widzenie to jest potwierdzaniem, nadawaniem celu fragmentom tego, 

co przez nas napotykane, i co nas już spotkało. Potwierdzaniem na rzecz tego i z perspektywy 

tego, co przyszłe, niezależnie od tego, czy to, co potwierdzane, jest cierpieniem i chorobą 

bądź, przeciwnie, zdrowiem. Tego, co ma nadejść w przyszłości, samej tej przyszłości, nie 

należy tutaj zbyt pochopnie interpretować jako przyszłości historycznej, jako wymiaru 

potocznie rozumianego czasu. Za przyczynę ludzkiego cierpienia Zaratustra uznaje niezgodę 
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człowieka na „było” czasu, na to, że nie może chcieć on odwrotu. Furia woli bierze się stąd, 

że czas nie płynie wstecz [Z 139 KSA 4,180]. Prawdziwe wybawienie od tego negatywnie 

pojmowanego cierpienia zapowiada on jako przyszłość, w której mówić się będzie temu, co 

było: tak chcę i tak będę chciał. Wybawiać przeszłych, a wszelkie „Było” przetwarzać w 

„Takem chciał” – dla mnie dopiero to mogłoby się zwać wybawieniem [Z 138 KSA 4,179]. 

Jest to niewątpliwie perspektywa myśli stawiająca nas ponad bieżący w jednym kierunku 

czas, poza potoczną percepcję czasu. Nawet gdyby – pozostając w potocznej perspektywie – 

traktować tutaj czas jako continuum, Zaratustra zapowiada „coś” w przyszłości, co dosięgać 

będzie tego, co przeszłe, co niejako tę przeszłość określa. Przyszłość tym samym jest już 

aktualnie momentem warunkującym przeszłość i teraźniejszość. Continuum czasu nie tworzy 

prostego koła, kolistej historii, lecz jest powrotem do tego, co przeszłe konstytuuje. Każdy 

fragment przeszłości czy teraźniejszości uzyskuje swoją wartość w stosunku do przyszłości. 

Wartość ta jednak ustala się już w perspektywie innej niż historyczna. Jest to perspektywa 

woli, w której zbierane są części i fragmenty przypadków „składających się” na to (lub w to), 

co przeszłe, teraźniejsze i przyszłe. Co to za perspektywa? Co Zaratustra ma na myśli, 

mówiąc o woli: I kto nauczył ją pojednania z czasem, kto nauczył ją postawy wyższej niż 

wszelkiego pojednanie? Postawy wyższej niż wszelkiego pojednanie musi chcieć wola, która 

jest wolą mocy –: lecz jak się to dzieje? Kto nauczył jej chcenia zwróconego wstecz? [Z 140 

KSA 4,181] Pojednanie z czasem – już jednak nie w jego potocznej postaci – ma zachodzić 

poza pojednaniem. Byłoby zatem pojednaniem z poróżnieniem. Perspektywa poróżniania 

oznacza dziedzinę różnicy. Działa tu stosunek między przeszłością a przyszłością, stosunek 

różnicy, który określa, tworzy owe przeszłość i przyszłość. Pojednanie z czasem polegać 

musiałoby na tym, że sam czas i jego zawartość ujmowane powinny być jako tworzenie, które 

konstytuuje się w perspektywie różnicy. Pojednanie to jest więc afirmacją wszelkich 

fragmentów tego, co było, wszelkich przeszłych fragmentów zdarzeń w stosunku do 

wszystkich fragmentów przyszłych, ale zarazem afirmacją wszystkich tych fragmentów ze 

względu na całość, ze względu na wszystkie stosunki, w jakich się one znajdują i w jakich się 

określają. Współczucie jest tutaj tym, co uniemożliwia pojednanie z czasem. Nietzsche we 

współczuciu widzi skutek obwiniania życia za to, iż nierozłączne jest ono z cierpieniem, 

widzi w nim niemoc woli do pojednania z czasem i uznania pozytywności cierpienia. 

Cierpienie wypływa z konfliktu, jest skutkiem, właściwością działania sfery różnic. 

Współczucie (jako stosunek do cierpienia) występuje tu jako negacja różnicy. Jako takie jest 

ono niezgodą na pojednanie z poróżnieniem, niezgodą na afirmację różnicy. Tym samym też 

odwaga, która zabija współczucie, to zatem afirmacja konfliktu, walki konstytuującej czas i 
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wynoszącej poza jego jednokierunkowy, nieodwracalny nurt. Kwestia czasu odnosi się 

również do problemu czasowej skończoności życia ludzkiego. Zaratustra powie: odwaga […] 

zabija nawet śmierć, gdyż mówi: „Czy to było życiem? Nuże więc! jeszcze raz!” [Z 155 KSA 

4,199]. Skończoność i śmiertelność łączy się tu z nieskończonym powrotem życia. Odwaga 

jako niezbędny moment aktu twórczego i aktywność życia przezwyciężająca jego 

ograniczenia, odwaga jako afirmacja konfliktu ściśle splata się z ideą powrotu. Powrót odnosi 

się do momentów konstytuujących to, co skończone, dokonane zdarzenia, jak i również 

potencjalny dokonany koniec. Jednocześnie jednak powrót eliminuje to, co skończone, 

pozostawia je poza jego kolistym ruchem przekraczającego konstytuowania, tworzenia 

niezależnego od tworu. 

 Sama zagadka wiecznego powrotu wyłożona zostaje w drugiej części mowy O wizji i 

zagadce. Zaratustra zrzuca z siebie karła, „ducha ciężkości”, dokonuje aktu odwagi. 

Przeciwstawia mu się swoją myślą o wiecznym powrocie. Wciąż pozostaje on jednak w jego 

obecności, konfrontuje się z nim. Myśl ta symbolicznie przedstawiona zostaje jako rogatki, 

podbramie, miejsce, w którym łączą się, zbiegają i przeciwstawiają sobie dwie drogi, dwie 

wieczności: przyszłość i przeszłość. Rogatki te symbolizują chwile. Zaratustra stawia pytanie 

duchowi ciężkości o to, czy drogi te wiecznie są sobie przeciwstawne. Karzeł pogardliwie i 

zdawkowo opowiada: „Kłamie wszystko, co prosto biegnie [...]. Wszelka prawda jest krzywa, 

a sam czas jest kręgiem” [Z 156 KSA 4,200]. Na odpowiedź tę Zaratustra reaguje gniewem, 

oskarżając karła o zbytnie ułatwianie sobie sprawy. Wydawałoby się, iż ten odpowiada tak, 

jak odpowiedziałby i Zaratustra. Odpowiedź karła nie ukazuje jednak prawdziwej natury 

myśli o wiecznym powrocie. Zaratustra ponownie wypowiada tę myśl, lecz już inaczej, 

posługując się niemal samymi pytaniami, a przy tym myśl ta nabiera charakteru zagadki i 

wizji. Jego pytania koncentrują się na powrocie samego mgnienia: Czy również ta droga 

bramna nie musiała już kiedyś – istnieć? I czy wszystko nie jest ze sobą tak mocno powiązane, 

że to mgnienie pociągnie za sobą wszystko, co kiedyś nadejdzie? Zatem – – również siebie 

samo? [tamże]. 

Brama jako chwila jest symbolem przejścia. Zaratustra powie, że ma ona dwa oblicza, 

jest zarazem przeszła i przyszła. Od bramy biegną dwie drogi: droga tego, co przeszłe, i droga 

tego, co przyszłe. Zaratustra mówi, że wszystkie rzeczy, które mogą się w przyszłości 

wydarzyć, musiały już się wydarzyć, minąć. Czy wszystko, co biec jest z d o l n e, nie musiało 

już raz przebiec tego traktu? Czy wszystko, co zdarzyć się z d o l n e, nie musiało już raz się 

zdarzyć, stać się czynem, przeminąć? [tamże]. Wszystkie zdarzenia, które mogą biec, czyli 

przechodzić, przemijać, muszą być zarazem przeszłe i przyszłe. Dalej mówi, że wszystkie 
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rzeczy są ze sobą tak powiązane, iż każda chwila przeszła pociąga za sobą wszystkie rzeczy 

przyszłe i siebie samą zarazem. Każda chwila będąc zarazem przeszłą i przyszłą, jest taką 

również w odniesieniu do przeszłości lub przyszłości wszystkich innych chwil. Przejście 

chwili z przyszłej w przeszłą jest przemianą tej chwili względem przeszłości i przyszłości 

innych chwil. Ta przemiana pociąga za sobą wszystkie przemiany innych chwil tak, aż 

ponownie powróci. Jest to więc powrót chwili w kole wszystkich możliwych przemian. 

Jednakże doświadczenie tego koła nie jest dane człowiekowi. Doświadczenie to bowiem 

łączy się z całkowitą przemianą człowieka. Przemianą, którą jest właśnie zagadka Zaratustry, 

i która jako zagadka nie może być rozstrzygnięta jedynie teoretycznie. Zaratustra ukazuje 

nowe przejście. Pytając o powrót „podbramia”, pyta o powrót samego przejścia, próbując 

ukazać inne koło, które nadałoby tożsamość samemu (niejako czystemu) przejściu. Wówczas 

jednak znika symbol bramy-mgnienia, znika najcichsza mowa, przejście staje się otchłanią. 

Zaratustra pyta siebie: Gdzie zniknął karzeł? i droga bramna? i pająk? i wszelki szept? 

Czyżbym śnił? Czy się przebudziłem? [Z 157 KSA 4,201]. Zaratustra pozostaje sam, sam 

jeden, […] w najbardziej pustej poświacie księżycowej [tamże]. Wówczas pojawia się wizja 

najsamotniejszego. 

Pytanie o przeciwstawność przeszłości i przyszłości w chwili, mgnieniu czy 

teraźniejszości, pytanie o wieczność tych przeciwstawności bądź nieskończony ich powrót, 

uzyskuje różne odpowiedzi. Można wyróżnić dwa zasadnicze podejścia. Pierwsze sugeruje 

możliwość pojednania. Przeszłość i przyszłość uzgadniają się w chwili, ujęte zostają jako 

rozciągnięte teraz, które obejmuje sobą obie drogi. Przeciwieństwa tworzą wówczas jedność, 

dialektyczne napięcie konstytuujące ciągłość czasu i determinujące jego wypełnienie. W 

perspektywie całości czasu przeszłość i przyszłość stają się jedną linią, natomiast chwila, 

mgnienie – „miejscem” rozstrzygającym co do tej całości, rozdzielającym i dynamizującym 

czas, zaginającym tym samym jego linię w postać koła. Przykładem interpretacji metafory 

„podbramia” w perspektywie pojednania jest ujęcie wiecznego powrotu – dokonywane w 

kontekście metafizycznych rozważań o czasie – proponowane przez Buczyńską-Garewicz. 

Autorka rozpatrując konflikt między „było” i „będzie” oraz szukając możliwości jego 

likwidacji, łączy ów nietzscheański obraz czasu z kwestią woli, chceniem jako dążeniem do 

wykroczenia poza siebie. Czas temporalizuje się w aktach wolicjonalnych, ludzka wola 

temporalizuje czas
8
. Całkowicie jednak pozostaje pominięta tutaj nietzscheańska krytyka 

pojęcia woli. Wola pojmowana jest tu jako wolna wola, intencjonalność, celowe 

                                                
8 Por. H. Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne rozważania o czasie, Kraków 2003, s. 96-98. 
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projektowanie przyszłości. Sam konflikt sprowadza się do tego, iż „było”, przeszłość przeczy 

wolności woli. Pojednanie kształtuje się zatem jako wola mogąca również ponownie chcieć 

to, co minione, wola, która reaktualizowałaby przeszłość. Taka wola posiadałaby koherencję 

(pełną tożsamość) w czasie, byłaby całością
9
. Całość ta skupia wielość rozciągłą w czasie, 

jako taka staje się ugruntowaniem, odniesieniem dla tożsamości podmiotu bądź świadomości. 

Byłaby to swoista reafirmacja, potwierdzenie przeszłości przez wolę, które sygnuje w tej 

perspektywie zachowanie jej historycznej tożsamości. Reafirmacja ta stanowi nie tyle realną 

reaktualizację, ile hipotetyczny imperatyw
10

. Jako że wola chcąca wstecz jest nie tyle realna, 

ile hipotetyczna, staje się ona formą celu nadrzędnego, podstawą pozwalającą ocalić 

tożsamość, projektować możliwość zbawienia („ziemskiego”), usprawiedliwienia historii, jej 

spełnienia w pełni kolistej woli. Tym samym „kolista wola” całościująca czas jawi się jako 

subtelny zaświat, przepajająca sensem perspektywa podobna do heglowskiego absolutu. 

Drugie podejście do kwestii przeciwstawności wymiarów czasu, do mgnienia jako 

miejsca konfliktu i potencjalnego pojednania wykracza poza możliwość pojednania bądź 

utrwalania konfliktu w obrębie jakiejś jedności. Podejście to akcentowałoby zatem moment 

przejścia między pytaniem o powrót w ramach kolistości czasu artykułowaną w rozmowie z 

„duchem ciężkości” a wizją umiejscowioną niejako poza czasem i poza mową. Jest to 

perspektywa zniesienia momentu teraźniejszości, obecności czy aktualności, sprowadzenie 

mgnienia do otchłani. Perspektywa, w której znika „podbramie”. Takie podejście 

charakteryzuje między innymi Klossowskiego, Blanchota, Deleuze’a. Wykładnie te myśl 

wiecznego powrotu ukazują jako podważającą czas określony przez tożsamość i obecność, na 

których ugruntowana jest jedność czasu historycznego, tożsamość ciągłości między 

przeszłością i przyszłością. U Blanchota owa tożsamość, „To-samo” rozmija się z sobą w 

powtórzeniu, staje się „obejściem”, byciem zawsze różnym od siebie, „Innym” nigdy 

aktualnym czy teraźniejszym. Czasowy sens wiecznego powrotu okazuje się wówczas niejako 

znoszącym czas w czasie, czasem bez teraźniejszości
11

. Teraźniejszość staje się otchłanią, 

ciągłość między przeszłością i przyszłością rozdzielona zostaje otchłanią różnicy, […] 

„nieskończoną nieobecnością”
12

. 

Za każdym razem, gdy Zaratustra podejmuje się pomyślenia wiecznego powrotu, 

wypowiedzi jego są z konieczności odmienne, i za każdym razem urywają się, wprawiając go 

                                                
9 Por. tamże, s. 102. 
10

 Por. tamże, s. 103. 
11 Por. P. Pieniążek, Suwerenność a nowoczesność. Z dziejów poststrukturalistycznej recepcji myśli Nietzschego, 

Łódź 2006, s. 207. 
12 Tamże. 
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w przerażenie, w momencie zdawałoby się najważniejszym: nagle się zatrzymał; wyglądem 

przypominał kogoś, kto przeraził się do ostatnich granic [Z 140 KSA 4,181], tak prawiłem, a 

coraz ciszej: bo strachem mnie przejmowały moje jawne i niejawne myśli [Z 157 KSA 4,200-

201]. Problem niemożliwości przedstawienia myśli o wiecznym powrocie w postaci 

jednoznacznych tez, w ogóle problem jej wypowiedzenia, jej niemożliwość pomyślenia nawet 

przed samym sobą, najszerzej ujęty jest w mowie Zdrowiejący. Zaratustra przywołuje tu 

swoją największą myśl, budzi ją ze swej otchłani. Samo powstanie i pokazanie powstania tego 

pomyślenia odbywa się w metaforze wewnętrznego dialogu, w którym druga osoba, jego 

myśl, zostaje stworzona. Myśli swej myśli jej mowę. Nie ma tutaj argumentowania ani 

spekulacji, wskazuje się raczej na moc stwarzania i wydziela jakby jej dwa momenty: 

ekstatyczne wywołanie i otchłań. Myśl jednak zwala go z nóg Zaratustrę i wywołuje chorobę. 

Sens tej choroby i powracania do zdrowia wyjawiony zostaje w rozmowie ze zwierzętami. 

Całość tej mowy interpretować można jako obraz tego, co dzieje się w duszy 

Nietzschego/Zaratustry. Fink zauważy, że o nadczłowieku mówi Zaratustra do wszystkich, o 

śmierci Boga i woli mocy do niewielu, a o wiecznym powrocie tego samego właściwie tylko 

do siebie
13

. Tak więc sama rozmowa jest odnoszeniem się siebie samego, do własnej dumy i 

mądrości, które symbolizują jego zwierzęta. Jednak w końcu mowy zwierzęta opuszczają go, 

a przemieniony Zaratustra rozmawia z własna duszą, milcząc w wielkiej ciszy [por. Z 215 

KSA 4,277]. Swoją chorobę, która ogarnęła go w chwili, gdy mierzył się ze swoją 

najotchłanniejszą myślą, określi Nietzsche jako wielki przesyt człowiekiem [Z 213 KSA 

4,274]. Ograniczeniem Zaratustry było jego znużenie człowiekiem i jego własna 

człowieczość, konieczność jej wiecznego powrotu. O to, co człowiecze, oskarżone zostają 

zwierzęta. Oskarżane były właściwie o to, że przedstawiały to, co mu się przytrafiło. 

Zwierzęta pokazywały myśl o wiecznym powrocie, wypowiadały ją. Zaratustra powie do nich 

po ich przedstawieniach: Widzę, że doskonale wiecie, jakie pocieszenie wymyśliłem sobie [Z 

213 KSA 4,275]. Wypowiedzi zwierząt nie były jednak zakorzenione w „istocie” choroby, z 

której ta myśl została wyjawiona. Były one poza chorobą, jedynie przyglądały się 

wszystkiemu – co zaakcentuje Nietzsche [zob. Z 212 KSA 4,273]. Zaratustra przywołując 

„Powrót”, przekroczył w sobie ograniczenie myśli, zaraz jednak padł jak martwy. Przezwyciężenie 

tego ograniczenia wiąże się z problemem mowy i myślenia człowieka, a przy tym 

ugruntowanej na nich tożsamej świadomości. Zaratustra myślenie widzieć chce jako moc 

                                                
13

 E. Fink, Nietzsches Philosophie, Stuttgart 1960, s. 83. Podobnie zauważył Szestow: mimo, że Nietzsche 

nazywa siebie nauczycielem wiecznego powrotu, uczy wszystkiego oprócz tej idei; nie decyduje się wprost 

wypowiedzieć swojej „ostatniej myśli”. L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, tłum. C. 

Wodziński, Warszawa 1987, s. 216. 
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twórczą, urzeczywistnienie nowego jako tego, co myślane. Gdy jednak myślenie jako mowa 

odniesione zostaje do wiecznego powrotu, kwestionuje wówczas tworzenie. Z perspektywy 

mowy wieczny powrót czyni wszelkie myślenie już dokonanym, jedynie identycznie 

powtarzanym. W mowie jako zaprzeczającej tworzeniu nowego zawiera się też ograniczenie 

człowieka i samego Zaratustry (oskarżenie bowiem wysunięte jest przeciwko mowie 

zwierząt). Jednocześnie w przywołaniu otchłannej myśli powrotu jako istoty stawania się i 

tworzenia mowa, dyskursywne i refleksyjne przedstawianie (symbolizowane przez zwierzęta) 

sytuują się zawsze poza doświadczeniem tej otchłani. Gdy przeżycie, jakiego doświadczył 

Zaratustra, minęło, zmaga się on z niemożliwością jego wypowiedzenia i zarazem 

koniecznością mówienia, z wiecznym powrotem również mowy, która wieczny powrót 

neguje. Zaratustra sam zachęca zwierzęta (siebie) do mówienia, chwali wpierw mowę, słowa, 

dźwięki mówiąc o nich: czyż […] nie są tęczą, pozornym mostem między rozdzielonymi na 

wieki? [Z 211 KSA 4,272]. Jego zdrowienie staje się poszukiwaniem mowy, która nie 

negowałaby jego doświadczenia. Doświadczenia pociągającego za sobą chorobę mowy jako 

negacji, nieusuwalność małego człowieka. By wyjść z tego osaczenia negacjami, mowa 

sprowadzona zostaje do pozoru, który najbliżej, najbardziej bezpośrednio nakłada się na to, co 

niewypowiadalne. Jak jednak pokazać różnice między wiecznie powtarzanym (pozornie 

identycznym, pozbawionym różnicy) jako tym, czego w istocie dotyczy wieczny powrót? 

Zaratustra powie: między najbardziej podobnymi pozór najpiękniej kłamie [tamże]. Jak 

przejść z perspektywy powtórzonego w perspektywę powtarzania lub w perspektywę różnicy? 

Jak uniknąć zapomnienia, które zachodzi dzięki słowom? Zaratustra nie daje odpowiedzi, lecz 

milknie. Natomiast zwierzęta Zaratustry odpowiadają jakby na wpół pozytywnie, ukazują 

pocieszenie Zaratustry, jakie stanowi śpiew. Śpiew, który zbliża, splata niejako pozór i to, co 

niewypowiadane, otchłanność życia. 

Z perspektywy mowy nie można tworzyć nowego, tym samym przezwyciężać się i 

wzrastać, dopóki nie podważy i nie zniszczy się jej zastygalnej natury i ograniczających form. 

Zaratustra przekracza stare myślenie poprzez niszczenie i krytykę tego, co zastygłe i 

utrwalone. Wnika w sferę konstytucji, która poprzedza i jest niezależna od trwałości i 

obecności myśli. Tworzy nowe, które jednak grzęźnie i zastyga w mowie jako nadal 

nieprzezwyciężalna konsekwencja. Ta natura zastygalności mowy jest jego ograniczeniem. W 

mowie Dziecię z lustrem Nietzsche przedstawia owo niebezpieczeństwo nauki Zaratustry w 

metaforze snu, w którym to do Zaratustry, będącego w owym czasie w swej samotni, 

przychodzi dziecko ze zwierciadłem. Zaratustra przegląda się w nim i widzi diabła. 

Symbolizuje mu to, iż treść jego nauk jest wypaczana. Diabeł ten to odbicie, powtórzenie, 
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które usuwa różnicę. Przesłanie snu przeobraża go, staje się on podobny jasnowidzącemu i 

śpiewakowi [por. Z 83 KSA 4,106] Zaratustra postanawia na nowo wypowiadać swą naukę, 

lecz już inaczej: Nowymi drogami idę, nowa przychodzi do mnie mowa; zmęczyły mnie 

pradawne języki, jak każdego, kto tworzy. Mój duch nie chce już wędrować o zdartych 

podeszwach [Z 84 KSA 4,106-107]. Roberto Calasso w eseju Nietzsche a przeszłość 

charakteryzuje myśl wiecznego powrotu jako tezę, która sama przez się eliminuje pojęcie 

tezy
14

. Myśl ta bowiem dotyczy tworzenia jako ciągłego i odtwarzającego się stawania, 

którego nie można adekwatnie utrwalić w jakiejś sztywnej teorii bądź kategoriach 

językowych. Teza ta za każdym swoim sformułowaniem traci ważność, unieważnia się, by 

móc ponownie się formułować, powracać, stawać się. Podobnie w mowie Zdrowiejący 

powrotem jest ta sama myśl, wypowiadana jednak w nowy sposób, za pomocą nowych słów, 

nowych metafor, uniemożliwiając tym zastygnięcie jej źródłowego i żywego charakteru w 

martwych słowach i tezach. Zaratustra mówi: Znów musisz śpiewać – t a k i e pocieszenie 

wymyśliłem sobie i t a k i e zdrowienie [Z 214 KSA 4,275]. To właśnie tworzenie mowy 

niezastygalnej, która kryje się pod metaforą śpiewu, najbardziej bezpośredniej formy 

apollińskiego pozoru, pozoru dionizyjskiego, jest zdrowieniem (i tylko jako zdrowienie 

możliwym) Zaratustry. Śpiew nadaje mówieniu innego charakteru niż wygłaszanie zwykłych 

tez. Jest on bardziej żywy (spojony z uczuciami i ciałem) i zarazem wielowykładalny, przez 

co odbiór jego staje się zawsze twórczy i indywidualny. Muzyka nie dba o podobieństwo
15

. 

Myśl, która została zaśpiewana, nigdy nie będzie powtórnie zaśpiewana w taki sam sposób, 

musi być ona zawsze śpiewana na nowo i istnienie swoje ma ona tylko w śpiewie – w jego (w 

życiu) wykonawcy. 

Powróćmy teraz do mowy O wizji i zagadce, do momentu, w którym przemowa 

Zaratustry urywa się, zmieniając się w wizję. Zaratustra doświadcza w tej wizji wiecznego 

powrotu. Wycie psa, które jest jej zapowiedzią, jest mu znajome. Słyszał i widział to już, gdy 

był dzieckiem, w najdalszym dzieciństwie [por. Z 157 KSA 4,201]. Wizja ta przedstawia 

leżącego na ziemi człowieka, dławiącego się i wijącego w konwulsjach. Z ust zwisał mu 

czarny, ciężki wąż, który wpełznął mu podczas snu do gardła i mocno się wgryzł. Zaratustra 

rzuca się na ratunek, usiłując wyrwać węża z ust człowieka. Gdy to nie poskutkowało 

krzyczeć zaczął, by ten odgryzł wężowi głowę. Człowiek uczynił tak, jak mu kazał Zaratustra. 

Odgryzł głowę i wypluł daleko od siebie. Po tym człowiek ów skoczył na nogi przemieniony, 

rozświetlony, śmiejący się tak, jak nigdy żaden człowiek się nie śmiał. Zaraz po 

                                                
14 R. Callaso, Nietzsche a przeszłość, tłum. S. Kasprzysiak, [w:] Nietzsche 1900-2000, dz. cyt., s. 195-196. 
15 G. Steiner, Gramatyki tworzenia, tłum. J. Łoziński, Poznań 2004, s. 26. 
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przedstawieniu tej wizji Zaratustra stawia zagadkę. Pyta o to, kim jest ów człowiek. Czarny, 

ciężki wąż jest tutaj symbolem tego, co w człowieku reaktywne i negatywne, jest metaforą 

nihilizmu. Wyraża to, co zewnętrzne wobec życia i mu przeciwne. Wąż staje się również 

reaktywnością i ograniczeniem mowy ludzkiej, wpełzł on bowiem człowiekowi do ust, w 

„miejsce” jego mowy. Moment, w którym wąż wgryza się człowiekowi w gardło, w którym 

to, co reaktywne, atakuje go, w pełni opanowując, nazywa Zaratustra godziną wielkiej 

wzgardy. Określenie to pojawiło się w przedmowie Zaratustry w momencie, gdy ogłosił się 

on nauczycielem nadczłowieka. Jest to niezbędny moment przezwyciężenia nihilizmu i 

zarazem człowieka. Moment, w którym nihilizm dopełnia się, sam się unicestwiając. 

Odgryzienie głowy wężowi jest metaforą tego przezwyciężenia. Człowiek traci tutaj swoją 

reaktywną istotę, stając się wskutek tego człowiekiem przezwyciężonym. Ów przemieniony 

człowiek, rozświetlony, śmiejący się, jest nietzscheańskim nadczłowiekiem. Aby jednak 

rozwiązać zagadkę nadczłowieka, nie możemy po prostu wymienić jego cech czy dać jakiejś 

jego definicji, nie możemy o nim nauczać. Byłoby to patrzeniem na nadczłowieka z pozycji 

człowieka, a więc kogoś, kogo ów jest przezwyciężeniem. Aby pojąć, kim jest nadczłowiek, 

samemu trzeba byłoby doświadczyć przemiany. Starając się wydobyć istotę tej zagadki, 

Bataille skonstatuje enigmatycznie, iż to, co w śmiechu ukryte, powinno takim pozostać
16

. W 

mowie Zdrowiejący Zaratustra doświadcza przemiany, podobnie jak w swojej wizji odgryza 

głowę wężowi, nie skacze jednak na równe nogi, śmiejąc się, lecz pada chory. Nie nastąpiła 

zatem radykalna przemiana jak w wizji, Zaratustra wciąż pozostaje nauczycielem 

nadczłowieka i wiecznego powrotu: człowiekiem zdrowiejącym. Bataille „wcielający się” w 

Nietzschego powód owej porażki, nie w pełni udaną przemianę, dostrzega w pocieszeniach 

Zaratustry, w poetycznej mowie, która wyrazić miałaby otchłań tej przemiany. Mówiąc – 

powie Bataille – […] rozkładam się niczym chory
17

. Zagadka powinna pozostać bez 

odpowiedzi. „Pocieszenia” wyrażają niedostępny (niemożliwy) element w formach 

rzeczywiście nam bliskich. W „pocieszeniach” pobożna dusza rozkoszująca się boskością 

może ją posiąść. Czy wznosi krzyki, czy omdlewa, nie ma [jednak] odciętego języka, nie 

dociera do głębi, do mrocznej pustki
18

. Zagadkę z wężem Bataille rozwiązałby lub raczej 

ukazał niemożliwość odpowiedzi, wskazując na konieczność odgryzienia wraz z głową węża 

również własnego „języka”. 

                                                
16 G. Bataille, Doświadczenie wewnętrzne, tłum. O. Hedemann, Warszawa 1998, s. 268. 
17 G. Bataille, O Nietzschem, (fragm.), tłum. T. Komendant, „Literatura na Świecie” 10(171)/1985, s. 198. 
18 G. Bataille, Doświadczenie wewnętrzne, dz. cyt., s. 250. 




