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VIII. 

Wiemy już, że Nietzsche nie umiał tworzyć bez burzenia. 
Trzeba burzyć — sądził — aż do posad domy zamieszkiwane 
przez ludzi; wówczas zmuszeni będą przenieść się do domu, 
który... z czasem dla nich wystawimy. „Burzy zawsze (en, koma 
przeznaczone jest być twórcą" (Zai. 82). Ja osobiście wolał­
bym raczej zaproponować: wybudujmy dla ludzi dom wyższy 
i wspanialszy od tego, w którym mieszkają, wówczas dobro­
wolnie zgodzą się doń przenieść. Wiem, że możnaby wysunąć 
sporo zarzutów przeciwko lej propozycji ; dadzą się one jednak 
odeprzeć większą jeszcze liczbą słuszniejszych argumentów. 

Lwia na tura Nietzschego domagała się zastosowania swych 
sil. 

„Chciał oto walczyć o zwycięstwo z wielkim smokiem. 
„Czemże jest ów wielki smok, k tó remu duch jako panu 

i Bogu ulegać nie cłice? „Powinieneś" zwie się ów smok. Lecz 
duch lwa mówi „chcę". 

„Złololśniące „powinieneś" legło mu olo wpoprzek drogi, 
łuskowiec, na k tórego każdej łusce lśni się złote: „powinieneś " 

„Tysiącoletnie wartości lśnią się na łych łuskach. [ lak oto 
przemawia najpotężniejszy ze wszystkich smoków: „wszelka 
war tość rzeczy — ona na mnie błyszczy." 

„Wszelka wartość slworzonąć już jest, a wszelką stworzoną 
wartością — jam jest: Zaprawdę, nie powinno być więcej „ja 
chcę" — tak mówi smok" \ 

1 Ustępy 7. Zaratustry p r z y t a c z a m y w t łumaczen iu Berenta. 
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1 oto z tym smokiem, z tą etyczną powinnością, z m o r a l n y m 
. impera tywem rozpoczyna walkę lew w duszy Nietzschego. Ce­
lem walki miało być zdruzgotanie wszelkich wartości , k tó re 
jego zdaniem nieustannie wyniszczają ludzkość aż do naszych 
czasów. Moralność nasza zwie się chrześcijańską. Nawet Da­
wid Strauss, nawet Schopenhauer , wyrzekłszy się chrześcijań­
skiego Boga, zachowali chrześcijańską etykę. Atoli la chrześci­
jańska etyka wywodzi się ze stoicyzmu, a stoicyzm to jedna 
z wielu szkół tilozolicznyclj, wywodzących się od Sokratesa. 
Moralny pogląd na świat i Sokratyzm to pojęcia odpowiadające 
sobie wzajemnie, znamionujące stopniową degenerację ludz­
kości. 

Z Sokratesem walczył Nietzsche przez cały okres, k tóry 
uchodzi zazwyczaj za drugi etap jego rozwoju. Ze względu na 
te walkę związał się nawet sojuszem z przedstawicielami scep­
tycyzmu z czasów francuskiego oświecenia: Vauvenarguem, 
Laroche loucauldem, Fontenel lem, a zwłaszcza z Wol te rem. 
Przy sposobności wspomnę , że pierwsze jego dzieło, wyraża­
jące nowy kierunek, ukazało się w dwusetną rocznicę śmierci 
Woliera i było mu poświecone. Lecz sojusz ten wymagał kom­
promisów; gwoli swym nowym sojusznikom Nietzsche po­
święca tę swoją twórczą moc, którą nazywa ideal izmem i ro­
mantyzmem. Tego wymagała syluacja. Ten, co burzy, musi 
umieć ukrócić twórcze porywy własnej duszy. Niewiadomo 
przecie czy wśród wapiennego pyłu walących się murów nie 
ukaże się nagle znajome i drogie widmo, widmo z czarującym 
uśmiechem mówiące o przyszłem szczęściu i błagalnie patrzące 
zasnutemi łzą oczami — i oto osłabnie wzniesiona ręka, opad­
nie wzniesiony młot. — Nie! Trzeba wyrzec się tego — lo zna­
czy, wyrzec się samego siebie. 

I dlalego w przeciwieństwie do Nietzschego będę twierdzi!, 
że nie powinien burzyć ten, czyjem przeznaczeniem jest two­
rzenie. 

A jednak, odrzucając na pewien czas idealizm i romantyzm, 
wyrzekając się nieraz Schopenhauera i Wagnera , z początku 
pośrednio , a potem i wprost , Nietzsche pozostał wierny staro­
żytności. Mówi na razie o niej mało: pełna twórczych sił — czyż 
mogła być sojuszniczką w dziele zniszczenia? Zachowuje jed-
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nak dla niej cześć swą i nadal . „Istnieją ludzie, — powiada — 
natrętni z nieświadomości : nie wiedzą, z k im mają do czy­
nienia. Są nimi często młodzi i starzy filolodzy wobec twór­
czości Greków" (Dzieła I I I 43). 

Czy można uważać poczucie mora lne za coś istotnego, za dar 
na tury i jej macierzyńskie błogosławieństwo? Przeciwnie, jest 
ono czemś „ludzkiem — arcyludzkiem". To wszystko, co przy­
wykliśmy otaczać czcią, wynikło z egoistycznych nieraz, przy­
ziemnych pobudek. Gdzie ów samolubny rdzeń nie jest wi­
doczny, tam m a m y do czynienia z „metastazą", bezsensownem 
przeniesieniem drogą analogji z jednej dziedziny w drugą. 
Przez długi czas prowadzi ł Nietzsche tę bezradną walkę, głu­
sząc w sobie porywy idealistyczne. Po wytężonej pracy n a d 
„ludzkiem — arcyludzkiem", po nużącej naradzie „pielgrzyma 
z jego cieniem" zabłysła „jutrzenka", darząc zapaśnika „wiedzą 
radosną", k tóra wyprowadzi ła go wreszcie na drogi leżące „po­
za dobrem i złem", w przedinoralną, „tragiczną" epokę Grecji. 

W p ł y w starożytności, jeżeli chodzi o kształ towanie się myśli 
Nietzschego w tym drugim okresie jego twórczości —- tylko 
uboczny, nie przestawał oddziaływać silniej może niż kiedy­
kolwiek na jego s t y l . Właściwie posiadał Nietzsche dwa style. 
Możnaby je nazwać, opierając się na jego własnych słowach, 
s y m b o l i c z n y m i e p i g r a m a t y c z n y m . W z o r e m jego 
w symbolicznym stylu, jak zobaczymy, był Herakli t , Swego 
mistrza w stylu epigramatycznym wymienia sam w cytowanym 
już przeze mnie ustępie ze Zmierzchu Bożyszcz: „Moje ujęcie 
stylu, a mianowicie stylu epigramatycznego, obudziło się we 
mnie nagle przy zetknięciu się z S a l u s t j u s z e m". W dal­
szym ciągu daje następującą charakterys tykę stylu Salustjusza: 
„zwarty, surowy, kryjący w sobie możliwie największą zawar­
tość treściową, pełen zimnej wzgardy wobec p ięknych słów 
jakoteż „pięknych uczuć" — z tych właściwości odgadłem sa­
mego siebie. Moje u twory aż do Zaratus t ry wykazują poważną 
dążność osiągnięcia r z y m s k i e g o stylu, owego aere peren-
nius. Doświadczyłem tego samego przy pierwszem zetknięciu 
się z H o r a c y m . Żaden poeta dotychczas nie wywołał we 
mnie takiego artystycznego wzruszenia, jak Horacy w swych 
odach, i to od pierwszej chwili. To, co tutaj zostało osiągnięte,. 
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nie może być nawet p rzedmiotem marzeń w pewnych językach. 
T a mozajka, w której każdy wyraz, jako dźwięk, j ako umiej ­
scowienie, jako pojecie wywiera swe oddziaływanie i p romie­
niuje wokół siebie, to min imum w objętości i liczbie zna­
ków, osiągające m a k s y m u m energji — wszystko to s tanowi cos 
prawdziwie rzymskiego i, proszę mi wierzyć, coś dostojnego 
w najwyższym stopniu. W porównan iu z tern pozostała poezja 
wydaje się cała być czemś zbyt prostackiem, zwykłą wylewno­
ścią uczuć". 

Nietzsche nie umiał wywyższać jednych wartości , nie poni­
żając równocześnie innych; wyrażoną tu ocenę „pozostałej 
poez j i ' pozostawiamy jego własnej odpowiedzialności. Pod­
kreślić chcemy natomiast , jako rzecz n a d e r ważną, zależność 
jego w dziedzinie słowa od dwóch mistrzów stylu epigramatycz­
nego w prozie i poezji: Salustjusza i Horacego. Do zależności 
tej sam się przyznaje. Styl ten jaskrawy i mocny jak stal wykuł 
właśnie w tym przez nas negatywnie ocenianym okresie swej 
walki ze smokiem. W e wcześniejszych u tworach nie jest on 
jeszcze widoczny, a przynajmniej nie tak widoczny. W Naro-

\ dżinach Tragedji, w Niewczesnych Rozmyślaniach myśl stroi 
się niekiedy w przepiękne obrazy, jeszcze jednak walczy 
z obciążającym ją mater ja łem ciągnących się splątanych kon­
glomera tów wyrazów i zdań. Ów Nietzsche, którego Niemcy 
odrazu uznały z zachwytem za jednego ze swych najznako­
mitszych i najoryginalniejszych stylistów, jawi się dopiero 
w epoce między Ludzkiem — arcyludzkiem a Wiedzą radosną, 
a raczej staje odrazu na wysokim poziomie w pierwszem dzie­
le tej grupy utworów. To właśnie był styl aere perennius. 

IX,. 

Każdy myśliciel, o ile nie będzie się lubował w paradoksach , 
o d m ó w i z pewnością realnych rezultatów temu okresowi dzia­
łalności Nietzschego. Zresztą Nietzsche był w prak tyce tego 
samego zdania. „O immoral iźmie można gadać, — powiedział 
kiedyś (Życie II 467), — jakże ciężko jednak go wyt rzymać! J a 
np . nie mógłbym osobiście znieść poczucia nawet z łamanego 
słowa —- a cóż dopiero mówić o zabójstwie! Losem m y m byłoby 
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mniej czy więcej przedłużające się więdnienie i zguba. Przy-
czem nie mówię już nawe! o odkryciu zbrodni i karze" . Tak 
więc ofiarowane ludzkości przez Sokratesa no rmy postępowa­
nia nie zostały zburzone przez jego namiętnego przeciwnika 
nawet w jego własnem poczuciu; zburzone być nie mogły, bę­
dąc również w swej istocie aere perennius. Aforyzmy, rozsiane 
w u tworach Nietzschego z lego okresu, nie przestają być m i m a 
wszystko piękne i wartościowe, ale nie możemy się przy lem 
zatrzymać. x 

Przechodzę do trzeciej przemiany wewnętrznej Nielzschego, 
do przemiany lwa w dziecię. Jest to okres ponownego zbliżenia 
się jego do Dyoniza, Hcrakli la, Tcognisa, okres, gdy na wy­
trzebionej z mora l izmu glebie wykwi ta idea „nadczłowieka" 
i p ro roka jego Zaratustry. Imię to zaslanowilo wielu: czemu 
Zaratustra , czemu nie Dyoniz? Tłumaczy się to formą dzieła. 
Dopatrując się w misji Chrystusa momentu największego na­
tężenia antydyonizyjskich, przez Sokratesa s tworzonych Icn-
dencyj i światopoglądów, walczył Nietzsche z chrześcijań­
stwem wszędzie tam, gdzie imię Dyoniza zmagało się z sokra-
tyzmem, począwszy od Narodzin Tragedii. Ta nienawiść do 
chrześcijaństwa ze strony dawnego studenta teologji wydaje 
się być objawem niemal patologicznym. Nietzsche z całą po­
wagą mówił o sobie jako o Antychryście, mającym za zadanie 
położyć kres chrześcijańskiej epoce ludzkości i rozpocząć nową 
erę, co powinno było wywrzeć wpływ nawet na rachunek wie­
ków (Dzieła VIII 314). Narazie postanowił przeciwstawić świę­
tej księdze chrześcijan poczwórne orędzie swojej jakgdyby 
Ewangelji, którą chciał zewnętrznie także upodobnić nieco do 
chrześcijańskiej. Do tego celu nie nadawał się Dyoniz; po­
trzebny był raczej symbol wschodni . Nietzsche wybra ł p ro roka 
mazdaizmu, jako najpotężniejszej i najbardziej męskiej religji 
Wschodu. 

Punkty styczne z Ewangelją, o k tó rych mowa, miały cha­
rak te r raczej zewnętrzny. Wyraża ły się one w łamaniu całości 
na niewielkie ustępy, w k tórych kolejno przesuwa się tok my­
śli, w połączeniu mistycznych przypowieści z zapowiedziami, 
w pewnych zmanierowanie nieoczekiwanych zakończeniach 
w rodzaju: „albowiem przejdą most" , znajdujących się p a r ę 
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razy w pierwszej księdze. Naśladownictwo to uważa Nietzsche 
za swą największą zasługę stylistyczną: mówi o niem z tak-i 
samo dumą, jak Horacy, chlubiący się, że princeps Aeolium 
carmen ad Iialos deduzit modos. Atoli obydwaj mylili się jed­
nakowo i nie umieli słusznie ocenić swych zasług. Wszelkie 
naśladownictwo tego, co naś ladować się nie daje, m a posmak 
parodji . Nie uniknął lego Nietzsche w Zaratustrze. To, czem 
zachwyca on w Zaratustrze w dziedzinie słowa, nie jest zapoży­
czone z Ewangelji : jest lo cyw slyl symboliczny, k tó ry zawdzię­
cza Herakli towi. 

O Heraklicie jako styliście pisało wielu, jedni z niechęcią, 
inni z zachwytem; wielu drażnił, innych zachwycał jego ia-
jemniczy, przeładowany metaforami sposób wysłowienia. 
Wszystkim jednak wydawał się t rudnym i niezrozumiałym, 
bądź odstraszającym, bądź pociągającym tą swoją trudnością 
i niezrozumiałością. Nietzsche był pierwszym, o ile wiemy, dla 
którego Herakli t był jasny i zrozumiały: „Tylko niechętni - • 
powiada — stanowią pokaźną liczbę tych, którzy się użalają na 
niejasność Herakli towego stylu. Wątpię , czy kiedykolwiek pi­
sał ktoś jaśniej i przejrzyściej. Jest to wprawdzie styl bardzo 
zwięzły i wskutek tego, sądzę, dla pobieżnych czytelników nie­
jasny". Nietzsche i tutaj nie odznacza się sprawiedliwością: styl 
Herakl i ta wydaje się niezrozumiałym nietylko pobieżnym czy­
telnikom. Dla Nietzschego nie miał on t rudności i tajemnic 
p rawdopodobn ie dzięki jakiemuś pokrewieństwu natury, łą­
czącemu go z Herakl i tem. Do zupełnego zrozumienia słów 
Nietzschego o Heraklicie przyczyniłoby się przeczytanie jego 
ar tykułu p. I. O prawdzie i kłamstwie. Jeżeli wszelkie rozpusz­
czenie — pisze on — przedstawienia, a więc i obrazu w pojęciu 
jest k łamstwem — to jedynie myślący w obrazach u jmuj" 
p rawdę . Tak im był Herakl i t ; takim usiłował być Nietzsche; 
osiągnął swój cel w Zaratustrze. Nie przypowieść ewangeliczna, 
lecz obraz herakl i towski stwarzają subtelny u rok jego symbo­
licznego stylu 

X. 

Przejdźmy jednak od formy do treści. Pozytywna nauka Za­
ra tus t ry otacza mglislemi kołami dwie wyraźnie rysujące się 
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zasadnicze idee: ideę „nadczłowieka", oraz ideę „wieczystego 
powrotu" . Zas tanówmy się po pierwsze, jak należy rozumieć 
owego „nadczłowieka". 

JNie jest to przedewszystkiem termin, odnoszący się do jed­
nostki , lecz pojęcie zbiorowe; zapowiedź przyszłości, pozosta­
jącej do współcześnie istniejącego człowieka w takim stosunku, 
w jakim ten człowiek pozostaje do zwierzęcia. Jeżeli, według 
nauki Zaratustry, t rzeba będzie przezwyciężyć człowieka, żeby 
mógł powstać „nadczłowiek", jeżeli człowiek stanowi „most 
między zwierzęciem i nadczłowiekiem" — to zbiorowy cha­
r ak t e r tego pojęcia nie ulega żadnej wątpliwości. Oto jawi się 
przed nami przyszła arystokracja , zastęp „dobrych" , mających 
władać ciżbą ludzi nie „złych", lecz „lichych". Znamy już to 
hasło arystokratycznego immora l izmu z dzieła Poza dobrem 
i ziem. Władać będą zależnie od swej „woli mocy", k tóra jest 
w nich silniejsza, niż w tamtych „lichych", i rozwijana w dłu­
gotrwałych okrutnych zapasach, „agonach". 

Owa „wola mocy" gra u Nietzschego tak ważną rolę, że uży­
wa on tego te rminu j ako tytułu jednego ze swych czołowych 
u tworów (wydanego już po śmierci) . Zapożyczając koncepcje 
ze starożytności, miał Nietzsche zwyczaj oblekać je we własne 
wspania le dobrane terminy. Tutaj zaś przejął wraz z pojęciem 
i t e rmin ze starożytnej filozofji, a mianowicie z filozofji stoic­
kiej . W dziele Cycerona O obowiązkach (De officiis) owa 
„wola mocy" (appetilio principaius) wymieniona jest w liczbie 
czterech na tura lnych impulsów na tu ry ludzkiej . 

Na razie wzrok jej zwiastuna chętnie spoczywał na niepeł-
nem jeszcze i n iedoskonałem przejawieniu się jej w rzeczywi­
stości, na arystokracj i , jakąkolwiek ona jest, z jej kul tem 
wytworności , Vornehmheit, w której widział prawdziwą cnotę 
stanu rządzącego. Pragnął , aby arys tokrac ja stosowała przy 
zawieraniu małżeństw surowsze wymagania co do szlachec­
twa pochodzenia, przyczem szlachectwo to rozumiał w biolo-
gicznem, a nie k lasowem znaczeniu. „Niema innego szlachec­
twa prócz szlachectwa urodzenia, szlachectwa krwi (i nie m a m 
tu bynajmniej na myśli stojącego przed nazwiskiem von — lub 
gotajskiego a lmanachu — ten dodatek dla osłów). Komu nie 
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przypadło w udziale być po tomkiem wybi tnych przodków, ten 
niech zacznie ród od siebie, jeśli to będzie m u dano . 

Nietzsche głosi więc bezwątpienia arystokratyzrn, ale arysto-
kra tyzm biologiczny, nie klasowy. Czyż trzeba zaznaczać, że 
mamy tu do czynienia z odrodzonym symbolem wierzeń „tra­
gicznego" okresu Grecji? 

Istniał bowiem w Grecji czas, gdy ta ocena wartości , k tórą 
zwykliśmy czynić podstawą naszej etyki, nie stanowiła jeszcze 
powszechnie uznawanej normiy i dopiero zwolna przesiąkała 
d o całkiem jej obcego systemu wartościowego — właśnie tego, 
któryby można nazwać biologicznym. Był to czas bezpośrednio 
po kresie wędrówek i pełnych rozmachu śmiałych w y p r a w ko-
lonizacyjnych. Ci, H ó r y m udało się wybić z pośród t łumu i po 
zwycięstwie n a d wrogiem zapewnić swym dzieciom umocnione 
stanowisko w społeczności, nazywali sami siebie i ogólnie byli 
nazwani „dobrymi" . Cechy osobiste, k tó rym zawdzięczali swe 
powodzenie i zwycięstwa, przyjęte było nazywać cnotami, 
aretai. Były to ocz3'wiście przejawy za równo siły fizycznej, jak 
duchowej ; „dobry" w tem znaczeniu mógł równocześnie być 
„złym" w naszem znaczeniu tego wyrazu. Nie było w tem nic 

"sprzecznego: „ d o b r y m " przeciwstawiano nie „złych", lecz 
„lichych". 

Terminy te powstały samorzutnie . Zycie jako takie wyzna­
czyło ich t reść; ocena mora lna właśnie na skutek naturalności 
swego powstania musiała z konieczności pokryć się z biolo­
giczną. Ten stan rzeczy istniał oczywiście nietylko w Grecji; 
ale jedynie Grecja potrafiła sobie zdać z tego sprawę i zostawiła 
pamiątkę swych rozważań. Ta pamiątka — to przedewszyst­
kiem poezja „tragicznego" okresu Grecji, poezja P indara , 
Teognisa i n iedawno odkrytego Bakchylidesa \ 

„Cnót" jest wiele, lak jak wiele jest właściwości, dzięki któ­
rym uzyskuje się zwycięstwo w walce o życie i władzę; zada­
niem każdego jest — „cnotę", którą obdarowało go bóstwo, 
poznać i rozwinąć. „Stań się tem, czem jesteś, poznawszy t o " — 
brzmi w niezręcznem dosłownem tłumaczeniu n ieporównanie 
zwięzła i celna rada, którą P inda r śle królowi Hieronowi 

1 Por . Pamiętnik Warszawski, rok 1929, z. I i II. 
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(genoi' hoiós essi mathó). — Słowa te, że wspomnę to nawia-: 
sem, były ulubionym aforyzmem Nietzschego; przytacza 
go i przerabia wielokrotnie, umieszcza wreszcie obok tytułu 
swego ostatniego dzieła Ecce homo w następującej parafrazie: 
„jak człowiek staje się tem, czein jest" (Wie mcm wird, was 
man ist). 

W jaki sposób jednak bóstwo obdarza człowieka daną 
„cnotą"? I na to pytanie znajduje biologja odpowiedź: drogą 
dziedziczenia. Jeżeli zaś lak, to „dob ry" winien koniecznie 
wybierać sobie małżonkę z rodu „dobrych" ; indywidualizm 
biologiczny prowadzi bezwarunkowo do arys tokra tyzmu. Już 
Darwin w swojem dziele O pochodzeniu człowieka (1 2) przy­
tacza następujące A v i e r s z e Teognisa (183), „który — pisze — 
uświadamiał sobie dokładnie, jakie znaczenie miałby dla udo­
skonalenia ludzkiej na tu ry s tarannie przeprowadzony dobór 
płciowy": 

W s z y s c y m y dbamy o konie , barany i os ły sz lachetne; 
Też, by samice i m były z sz lachetnej li' krwi . 

Lichą zaś córkę l i chego nie wzdraga się dobry poślubić, 
N i e c h tylko ziota m o c niesie w p o s a g u m u ta. 

Także i dobra d z i e w i c a b o g a t y m a l i c h y m nie gardzi 
Gachem: dobrego jej dasz? Milszy od cnoty jej trzos. 

K a ż d y uwie lb ia b o g a c t w o ; 1 l ichy do d o m u dobrego 
"Wkradł się, do tamtych też ten: P lu tos p o m i e s z a ! ich ród. 

N i e dz iw się tedy, mój mity, że r o d y H e l l e n ó w marnieją: 
Trudno: do dobrych wc iąż l i chych domiesza się t łum. 

Oto m a m y korzeń tego biologicznego arys tokra tyzmu, na k tó ­
rego gruncie miał powstać „nadczłowiek". P rzypominam, jaką 
rolę odegrał Teognis i filologiczne prace nad j e g o twórczością 
podczas szkolnych i akademickich czasów naszego myśliciela. 
Sam korzeń — to za mało ; możemy rozpoznać i pień i liście 
tego drzewa w dalszych u tworach Nietzschego. 

XI. 

Monarchja Homera , przetwarzając sie w arys tokra tyzm grec­
ki t. zw. helleńskiego okresu, zostawiła mu w swym własnym 
przykładzie ostrzeżenie na przyszłość i wskazówkę. Monarchja 
ta bowiem upadła na skutek degeneracji swych przedstawicieli . 
Skoro berło „zrodzonych z Zeusa k ró lów" znalazło się w dłoni 
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ludzi fizycznie i umysłowo słabych, niezdolnych podołać po­
t ró jnym obowiązkom kapłana , wodza i sędziego, k tóre związa­
ne były z godnością królewską, — należący do rady królew­
skiej książęta znosili do czasu ten stan rzeczy w imię legitymiz-
niu, musieli j ednak wrazie przeciągania się tej sytuacji lub jej 
nawro tu przydać nomina lnemu władcy do boku wybranego ze 
swego grona wodza, albo najwyższego sędziego lub sędziów, 
oraz zarządców, zostawiając mu jedynie zaszczytną, lecz nie­
szkodliwą rolę najwyższego/ kapłana , reprezentującego spo­
łeczność przed obliczem bóstwa. W ten sposób przetworzyły się 
rządy monarchiczne w arystokratyczne. Historja przemówiła 
przykładem; nowy ustrój zrozumiał doskonale jej groźbę. 

Trzeba było zapobiec dalszemu obrotowi koła, powstrzymać 
wyrwanie przez masy ludowe władzy z rąk dzierżącej ją arysto­
kracji . Znaczyło to to samo, co zapobiec degeneracji . Pierw­
szym środkiem do uzyskania lego celu był s tarannie przepro­
wadzony dobór przy zawieraniu małżeństw, gdyż „dobry" wi­
nien według Teognisa łączyć się z „dobrym", a bynajmniej nie 
z „l ichym". Drugim nie mniej ważnym warunk iem było zapra­
wianie młodego pokolenia do cnoty rycerskiej ówczesnej ary­
stokracji , do takiego życia, w k tó rem ut rzymać się mogli na 
powierzchni tylko rzeczywiście dzielni fizycznie i duchowo, 
pozostali musieli być bezlitośnie pochłonięci przez fale. Usku­
teczniano to dwoma ś rodkami , przez wychowanie i agonisty-
kę — a raczej tylko przez agonistykę, bo całe wychowanie 
przesiąknięte było właśnie jej duchem 

Współzawodnic two we wszystkich dziedzinach życia, gdzie 
tylko mogła wyrazić się i zabłysnąć dzielność — oto hasło ary­
stokracji w „tragicznym" okresie Grecji. Będąc sama przedmio­
tem najwyższych rozkoszy przez darzenie wybrańców owocem 
zwycięstwa, najsłodszym urokiem życia — przyczynia się ago-
nistyka znakomicie do wydzielania z każdego pokolenia naj­
wybitniejszych jednostek i przedłużania dzięki temu rasy 
„dobrych" . Oto jest cena, którą grecka' arystokracja w „tra­
gicznej" epoce zapłaciła za władzę. Nie trzeba o tem zapominać 
przy wydawaniu o niej wyroku . 

Stan arystokratyczny w społeczeństwie bywa pracujący lub 
pasożytniczy. Jeżeli pasożytuje, s tanowi niezdrowy ferment,, 
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którego szybkie usunięcie jest koniecznym warunk iem zdrowia 
państwowego organizmu. Jeżeli zaś pracuje , to przyznać mu 
trzeba znakomitą historyczną zasługę, polegającą na krzewie­
niu obywatelskich cnót i ideałów, k tóre z czasem dzięki n iemu 
mogą stać się zdobyczą również szerokich m a s przy ustroju de­
mokra tycznym. Taka była właśnie zasługa greckiej arystokra­
cji. Życie jej pełne było t rudów i wyrzeczeń, ale wszystko wy­
nagradzały przy zdrowym kierunku wychowawczym zwy­
cięstwa i władza. 

Taka była epoka, nad którą z największym zapałem praco­
wał .Nietzsche w czasie swych sludjów akademickich : epoka 
Teognisa, najdawniejszych filozofów, epoka narodzin tragedji 
i dyonizjazmu, epoka wreszcie największego rozwoju agonisty-
ki i „homerowego" współzawodnictwa. Czyż trzeba podkre­
ślać, że arystokratyczny jej ideał jest ten sam, którego wskrze­
szenia domagał się Nietzsche ze względu na wytworzenie przy­
szłego „nadczlowieka"? 

Całkiem słusznie występuje Elżbieta Nietzsche w napisanej 
przez siebie biografji bra ta przeciwko fałszywej interpretacji 
i oburzającemu nadużywaniu te rminu „nadczłowieka", n a k tó­
re sobie pozwalają powierzchowni czytelnicy, lub może raczej 
„nieczytelnicy" Nietzschego. „Ludzie schyłkowi, nie umiejący 
opanować swej na tury , nie mający pojęcia, jak surowej dyr-
scypliny wewnętrznej żądał Nietzsche od na tu r wyższego rzę­
du — uznając wyrzeczenie się szczęścia i rozkoszy za powin­
ność „nadczłowieka", korony wszelkiego stworzenia, — potra­
fili znaleźć w Zaratustrze, tej pieśni nad pieśniami ha rdego 
i nieskazitelnego ducha, słowa upoważniające ich jakgdyby do 
oddawania się bez hamulców wszystkim przyjemnościom 
i zachciankom". Mamy tu często spotykane pomieszanie dwóch 
typów arystokracj i : pracującego i pasożytniczego. Wcale nie: 
powstanie „nadczlowieka" poprzedzi koniecznie zespolenie się 
ludzi, k tórych Elżbieta Nietzsche w przytoczonym urywku 
zgodnie z zapa t rywaniami brata nazywa na tu rami „wyższego 
rzędu" (die höheren Menschen). Mają to być ci, którzy, według 
jego wyrażenia, „przejdą przez most", przyczem trzeba pamię­
tać, że człowieka uważa on właśnie za ów most pomiędzy 
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zwierzęciem i nadczłowiekiem. Zespół tych ludzi wyższego rzę­
du, owa teraz już dająca się urzeczywistnić a rys tokrac ja pra­
cująca — to rozsadnik przyszłego „nadczłowieka". 

XII. 

Takie jest tło, k tóre trzeba nieus tannie mieć na uwadze przy 
lekturze znakomitych wykładów Nietzschego „o przyszłości na­
szych zakładów wychowawczych" . Stałą ich nutą jest skarga 
n a demokratyczny charak te r naszej szkoły średnie j , s tworzonej 
dla szerokich mas , a nie przystosowanej do potrzeb jednostek 
wyższego rzędu. Na usługi tych szerokich m a s zgadza się pre­
legent pozostawić i nada l wszystkie szkoły realne i zawodowe, 
k tóre według niego już w dzisiejszym stanie rzeczy zadosyć-
czynią swoim zadan iom kształcenia mas. Ale jeżeli ten cel 
przyświecać ma również gimnazjum, to sprzeniewierza się ono 
założeniu, k tó re jedynie może usprawiedliwiać jego rację bytu. 
Założeniem tem jest udzielanie g rupom wybrane j młodzieży 
nie zawodowego, lecz właściwego wykształcenia i „przygoto­
wanie w ten sposób powstania genjusza". Nietzsche w tym 
czasie nie wytworzył jeszcze swej późniejszej terminologji ; tę 
samą myśl ująłby wówczas w sposób następujący: zadaniem 
gimnazjum jest udzielić ludziom „wyższego rzędu" potrzebnego 
im wykształcenia i przygotować w ten sposób powstanie nad­
człowieka. 

Na jak ich czynnikach zamierzał Nietzsche oprzeć zrealizo­
wanie swych idej? J ako wierny uczeń starożytno­
ści — przedewszystkicm na państwie. Powstać powinien prze-
dewszystkiem „p rawny akt, k tó ry umożliwi n a m wia rę w pow­
stanie nadczłowieka — wielka, niesamowita chwila" (Zycie U 
441). Nowe rozplanowanie dnia. Ćwiczenia cielesne dla każde-
ko wieku. Współzawodnic two uznane za zasadę naczelną. Na­
wet miłość płciowa jako współzawodnictwo w imię tego, co ma 
powstać, w imię przyszłości. Władza j ako przedmiot nau ' i 
i ćwiczeń w wyrabianiu surowości i łagodności (Życie I I 44"). 

Poglądy Nietzschego na wyższe cele społeczne i sposoby i 'i 
urzeczywistnienia rozwijają się całkowicie harmoni jn ie i 1' -
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sekwentnie, zacząwszy od profesury w Bazylei, aż do czasu po­
jawienia się Zaratustry, to znaczy od pierwszego do trzeciego 
okresu jego działalności. Brakowało tylko utworu, któryby łą­
czył nakszlałt ogniwa rozwój tych jego myśli ze starożytnością. 
Obecnie ogniwo to mamy: (worzą je rozprawy O państwie 
greckiem i O Homerowcm współzawodnictwie. Stanowią one 
zadokumentowanie rzeczy, które dla znawcy świata starożytne­
go nie ulegały wogóle wątpliwości, a mianowicie lego, że szki­
cując ów plan organizacji państwa i wykształcenia państwowe­
go celem przygotowania gruntu dla powstania genjusza, czyli 
„nadczlowieka", Nietzsche opierał się na tych wytycznych, któ-
reini posługiwało się w realizowaniu legoż zadania państwo 
greckie epoki „tragicznej". Tragiczna była w rzeczywistości la 
epoka, powstała z gleby przesiąkniętej łzami łych, których 
sprzęgła razem żelazna ręka władzy w złom obywatelskiej 
wspólnoty. Lecz łzy należą do przeszłości, teraz ludzie pogodzili 
się ze swą dolą, k ierowani instynktem, wyzyskującym ich nie-
uśwadomioną wolę dla uzyskania swego wyższego celu. Na 
czemże cel ów polega? „Na wytworzeniu genjusza" — powiada 
Nietzsche, t. j . wytworzeniu „nadczlowieka", jak powiedziałby 
później. 

Skądże myśl tę zaczerpnął? Zdradza nam to również wyżej 
wzmiankowana rozprawa. Zaczerpnął ją z „ P a ń s t w a" P 1 a-
t o n a. „Prawdziwym celem państwa jest żywot olimpijski, 
oraz wciąż ponawiające się rodzenie i przygotowanie genjusza; 
w porównaniu z n im wszystkie inne zadania są jedynie środ­
kami , narzędziami i pomocą. Cel len zoslal lu odkryty przy 
pomiocy poetyckiej intuicji i przedstawiony z cala możliwą do­
bitnością". Lecz czemże jest to państwo P la tona i jaką odgrywa 
rolę, jako ogniwo pośrednie między his lorycznemi państwami 
„tragicznej" epoki Grecji i koncepcjami Nietzschego? 

Odpowiedzi na to pytanie nie trzeba szukać dalek o. Ze 
wszystkich państw starożytnych zbliżyła się dorycka Sparta 
najbardziej w swem życiu politycznem do ideału pracującej 
arystokracji , k tóry nakreśli l iśmy. Jest zaś rzeczą ogólnie uzna­
ną, że Platon opierał się w swym opisie idealnego państwa na 
realnie w Sparcie istniejących instytucjach. W tym ustroju 
państwowym pierwsze miejsce znajmuje stan rządzący — straż-
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nicy całości — przyczem ujmowani są oni bądź jako jednolita 
grupa, bądź też dzielą się na k ie rowników i właściwych strażni­
ków, podlegających k ie rownikom i bezapelacyjnie spełniają­
cych ich rozkazy. W zasadzie nie s tanowi to różnicy, gdyż ra­
zem tworzą oni stan rządzący, w przeciwstawieniu do stanu 
włościan, rzemieślników i t. p., którzy mają swą pracą zwięk­
szać wytwórcze siły państwa. U podstawy tej koncepcj i leży 
bezsprzecznie arystokratyzm. 2e jest to jednak arys tokra tyzm 
biologiczny, a nie klasowy, wynika po pierwsze z tego, że do 
najważniejszych trosk k ierowników należy przeprowadzenie 
lego. rodzaju małżeństw (kró tkot rwałych zresztą) między oby­
watelami i obywatelkami, k tóreby dawały gwarancję powsta­
nia najlepszego zespołu przyszłych strażników. W związku 
z tem przebiega, jakby nić czerwona, przez całą księgę myśl, iż 
upadek pierwotnego idealnego pańs twa wywołała głównie de­
generacja obywateli , której trzeba obecnie zapobiec za wszel­
ką cenę. Biologicznego cha rak te ru arystokracj i dowodzi na­
stępnie fakt, iż do obowiązków kierowników należy przenosze­
nie nieudolnego członka ze s tanu rządzącego do s tanów niż­
szych i odwrotnie , przyjmowanie wybitnego obywatela z niż­
szych s tanów do stanu rządzącego. Uchyla się przez to zasadę 
kastowości, pochodzeniu zaś nie przypisuje się większej war­
tości ponad przyznane mu przez biologję p rawo dziedzicznego 
przekazywania cech. 

Jest to jednak tylko jeden punkt widzenia. Biologiczny ary­
s tokratyzm Pla tona jest również pracujący. Wszystkie przy­
jemności , cała radość życia, związana z posiadaniem rodziny 
i własności, stanowią udział niższych stanów. Stan rządzący 
zadowala się władzą, płacąc za nią życiem pełnem t rudów i wy­
rzeczeń. Życie to, pozbawione rodziny i osobistej własności, wy­
stępuje u Platona w opisach Sokratesa w tak ponurych bar­
wach, że słuchacze pytają ze zdziwieniem, czy znajdą się tacy, 
którzy przy takich w a r u n k a c h zechcą podjąć się roli strażni­
ków państwa. Oto środowisko, w k tórem wedle Nietzschego 
mjożliwe jest jedynie wciąż nowe rodzenie się i przygotowywa­
nie „genjusza"; oto treść głównej idei Platona w tem dziele, 
tajemnej jego nauki o związku między pańs twem a genjuszem. 
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XIII. 

W poprzednich rozdziałach spróbowałem przedstawić 
powstanie i rozwinięcie koncepcji „nadczłowieka", najbardziej 
płodnej i popula rne j ze wszystkich koncepcyj związanych 
z n a z A v i s k i e m Nietzschego. Drugie zkolei miejsce zajmuje idea 
„ w i e c z y s t e g o p o w r ó t u". Nietzsche sam przypisuje jej 
ogromne znaczenie. Zaratus t ra głosił przedewszystkiem, według 
jego zdania, n a u k ę „o wieczystym powrocie" . Wielkie znacze­
nie tej idei u w a r u n k o w a n e jest, zdaniem Nietzschego, dwoja­
kiem jej oddziaływaniem na psychikę ludzką. Dla silnych na­
tu r jest ona czemś zgoła łatwem! i pożądanem, zaspokajając 
tęsknotę do nieśmiertelności , k tóra jest koniecznym zadatkiem 
mocy. Zgnębi j ednak na tu ry słabe i mizerne, co przyczyni się 
właśnie do ogólnego dobra . Wyt raca jąc bowiem słabych i to­
rując przez to drogę d l a silnych, idea „wieczystego powro tu" 
staje się czynnikiem uzdrowienia ludzkości, jak świeży powiew 
wichru, strącający suche i słabe gałęzie, przyczynia się do 
wzmożenia żywotności lasu. 

W rzeczywistości wszystko to okazało się całkowilcm złu­
dzeniem. Myśl o cyklicznym, ciągnącym się w nieskończoność 
powrocie wszechświatowych zdarzeń łącznie z życiem ludzi aż 
do najdrobniejszych szczegółów — tak n a m jest obca, że nie 
mogła pod żadnym względem oddziałać na nasze umysły i po­
została dla czytelników Nietzschego pustą igraszką wyobraźni . 
Powstaje teraz pytanie, w jaki sposób mógł Nietzsche oczeki­
wać czego innego. 

W państwie Pla tona, na które powołal iśmy się poprzednio , 
znajdziemy, jak się wydaje, odpowiedź na to pytanie. Sokrates 
po ustanowieniu zasady arystokracj i s ianowej uważa za wska­
zane, aby ktoś wpoił w obywateli wiarę w mistycznie zróżnicz­
kowane pochodzenie poszczególnych stanów od różnych krusz­
ców: złota, srebra, miedzi i żelaza. Ta teorja wpojona tylko, 
a bynajmniej nie dowiedziona, wpływałaby na zgodę obywa­
teli i chętne wypełnianie przez nich swych powinności. Filozof 
staje się tym sposobem — używając terminologji Nietzsche­
go — twórcą wartości , co według niego powinno właśnie być 
jego zadaniem. 
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. Jest rzeczą godną uwagi, że w stosunku do idei „wieczyste­
go powro tu" Nietzsche wyobraża ł t o sobie mniej więcej tak 
samo. Nastąpi „wielkie po łudnie" i wówczas Zara tus t ra obja­
w i — bynajmniej nie dowiedzie, lecz właśnie objawi — jakby 
nową ewangelję, naukę o „wieczystym powrocie" . Objawienie 
to stworzy granicę między przeszłością a przyszłością; ludzkość, 
dorosła do „wielkiego południa" , przyjmie nową n a u k ę ku 
wzmocnieniu silnych i wyniszczeniu słabych. W t e d y Zara tus t ra 
spełni swą misję i skona ze szczęścia. 

Mit stał się oto jakgdyby ramą mitu. W rzeczywistości j ednak 
sprawa potoczyła się inaczej. Pla to miał na celu wywarc ie 
wpływu na społeczeństwo, jako na środowisko religijno-twór-
cze; Nietzsche mógł wpływać jedynie na czytelników, t. j . na 
inteligencje. I ta inteligencja odrzuciła jego teorję „wieczystego 
powro tu" podwójnym a rgumentem: po pierwsze, że nietylko 
nie jest dowiedziona i nie da się dowieść, lecz również, że daje 
się obalić i jest obalona; po drugie, że nie mia nawet posmaku 
nowości i całkowicie, jest zapożyczona ze świata starożytnego. 
Za t rzymamy się tutaj , zgodnie z naszem założeniem, jedynie 
przy drugim argumencie — nie ze względu na starożytność, 
oczywiście, lecz dla wykazania , o ile jej prądy przenikały umy-
słowość i iilozoficzno-artystyczną twórczość Nietzschego. 

.Istotnie Herakli t , będący najczęstszem źródłem natchnień 
Nietzschego, przez swą naukę o ogniu, j ako twórczym pierwiast­
ku wszechrzeczy, do którego wszystko po upływie czasów po­
wróci, i o Eonie , grającym w warcaby, nie daleki był myśli, 
o której tu mowa. Wyznawal i ją całkowicie Pitagorejczycy. 
Zachowało się p rzypadkowo świadectwo o tern Eudema , ucznia 
Arystotelesa: „Jeżeli wierzyć Pi tagorejczykom, — powiada 
z pewnym h u m o r e m ten profesor filozofji, — to po upływie 
pewnego czasu znowu będę tu w a m wykładał , stojąc z moją la­
seczką w ręku, a wy wszyscy, tak jak jesteście teraz, będziecie 
siedzieli przede mną i tak samo będzie się działo ze wszystkiem 
innem". (Diels, Vorsokratiker I 277). Dla Pitagorejczyków ja­
ko ma tematyków pojęcie perjodyczności było oczywiście czemś 
zupełnie is totnem; nie należy jednak zapominać, że dyscyplina 
matematyczna przezywała wówczas swój okres młodzieńczej 
tantaslyczności . 
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Nie trzeba udowadniać , że wymieniony fragment E u d e m a 
znany był Nietzschemu, który sam nazywa Pitagorejczyków 
swymi poprzednikami — choć oczywiście nie w Zaratustrze 
(Życie II 2, 378). Podobnież jasną jest rzeczą, że u Nietzschego 
koncepcja „wieczystego powrotu" , j ako uwieńczenie jego pozy­
tywnego ustosunkowania się do życia — przypomni jmy sobie 
heroiczny okrzyk: „Zycie — raz jeszcze"! — miała całkiem od­
mienne znaczenie etyczne, niż u Pitagorejczyków. Bynajmniej 
nie jestem skłonny podawać w wątpienie myślowej samodziel 
ności Nietzschego; chcę tylko odnaleźć te ziarna z posiewu sta­
rożytności, k tóre wydały tak bujny plon w bujnej duszy filo­
zofa. 

XIV. 

Bujny plon? Gdzież on jest? — zapytają. Dal nam Nietzsche 
teorję o apołlinizmie i dyonizjazmie, — jakkolwiek raczej jako 
zagadnienie, niż jako rozwiązanie p rob lemu; powtórzył zasadę 
bezcelowości tworzenia, lecz przeniósłszy ją z dziedziny meta­
fizyki w ^sferę etyki, opar ł na niej swój immoral izm, k tóry sam 
odrzucał w prak tyce ; przeszedłszy następnie od sprawy etycz­
nego wartościowania do „tragicznej" epoki Grecji, umieścił 
swoją mora lność „poza dobrem i złem", wpadając przez to 
w sprzeczność z pos tulowanym przez siebie immora l izmem, po­
nieważ ustalał nową mora lność zamiast b raku wszelkiej mora l ­
ności. Przewar tościowanie wszystkich wartości możliwe jest 
oczywiście i na tym gruncie, chociaż w myśl tego, co tu po­
wiedziano, będzie to nie tyle nowe wartościowanie , ile nawró t 
do pierwotnego war tościowania (nie — Umwertung, lecz — 
Rückwerlung). Następnie utopja o arystokracj i , wola mocy, 
nadczłowiek, wieczysty powrót — czyż są to rzeczy, 
z k tóremi liczyć się można poważnie? Z całego Nietzschego nie 
zostaje w istocie nic poza poszczególnemi zadziwiająco piękne-
mi powiedzeniami i zwłaszcza jego rzeczywiście n ieporównanie 
oryginalnym, potężnym i przepięknym stylem. 

Wszystkie te zarzuty uczynić można Nietzschemu, i mniej 
więcej w ten sposób formułują je jego przeciwnicy. Zarzuty te 
odpierają jego wielbiciele; nie radziłbym jednak n ikomu czy-
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'tać tego, c o piszą. Oczywistą jest rzeczą, że na gruncie ścisłej 
filozofji sprawa jego jest całkowicie przegrana . Filozofowie 
naogół nie zaliczają g o , jak wspominałem, do swego grona; nie­
którzy względniejsi nie odmawiają m u p r a w a zasiadania Avsród 
innych n a katedrze, uważając go j ednak za osobliwość swego 
.rodzaju — z a filozofa w dos łownem, p ie rwotnem znaczeniu 
tego terminu. 

A tymczasem poza dziedziną ścisłej filozof ji wpływ j e g o 
wciąż rośnie. Ukute przez niego z zachwycającą trafnością 
i a r tyzmem terminy stały się już dawno własnością ogółu. Nie-
,tylko poezja, lecz muzyka i , jeżeli się nie mylę, sztuki plastycz­
ne przejmują się coraz bardziej jego ideami. Myśl polityczna, 
wychodząca nawet o d demokracj i , darowuje m u jego anty­
socjalistyczne ideały i usiłuje w ten c z y w inny sposób spo ­
krewnić się z jego Dyonizem i Zaratustra . E tyka nie n a u k o A v a 
może, lecz popu la rna dumnie AA'ypisuje n a swym sztandarze 
jego straszliwe h a s ł o immora l izmu i kusi się n a własną rękę 
przeproAA ' adzic przewartoscioAvanie Avszystkich war tości . NaAvet 
Av iedza religijna stara się. jakoś przetrawić jego ateizm i, oczaro­
w a n a jego swoistą szlachetnością i głęboką uczciwością jego 
poszukiwań, głosi j ako swoją deAvize: „Nie mimo Nietzschego, 
lecz przez Nietzschego". Atoli najliczniejsi i najzarliAvsi jego 
wielbiciele t o c i , którzy, nie Inałeżąc d o żadnego z A v y m i e n i o -
:nych obozów, zacłrwycają się sami przez się, zwyczajnie p o 
ludzku, przepotężną siłą i p ięknem jego myśli i słów. Jak t o 
można A v y t l u m a c z y c ? 

Cofnę się d o pienvszych s t r o n niniejszej pracy. Filozo? 
ciągłych odrzekań, lubujący się jak nikt inny AV codziennem 
odżegnywaniu się o d opiekuńczych bożyszcz dnia poprzednie­
g o , czy były niemi idee, czy ludzie, — jednemu bóstwu pozo­
stał wierny przez całe życie. Bóstwem tem była starożytność 
epoki „tragicznej", Grecja przedsokratyczna. Rozmiłował się 
AV niej już n a szkolnej ławie, t łumacząc ze słownikiem w ręku 
czarujące AY swej zagadkoAvej zwartości dystychy Teognisa, 
czcił j ą i AV ostatnich c z a s a c h sAvego zrujnowanego zyAA'ota. 
„Wszystkie systemy filozoficzne zawiodły, Grecy promieniują 
silniej niż kiedykohviek, zwłaszcza Grecy przed Sokra tesem" — 
; b r z m i jedno z ostatnich jego poAviedzen (Dzieła XIII 3). 
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Tak, Grecy epoki „tragicznej" z ich jeszcze nie rozczynione-
mi instynktami, z ich potężnemi porywami , z ich głęboką wia­
rą w jasny cel, k tóry leży przed n a m i na naszym ziemskim go­
ścińcu, gdzie milowe głazy znaczą granice pokoleń, a ojciec 
powierza synowi pochodnię życia do dalszego biegu! Wszys tko 
tu tchnie współzawodnictwem, tchnie siłą, tchnie wolą mocy 
i przodowania . Oto nasienie, k tóre zapłodniło bogatą duszę 
Nietzschego, wzeszło wspania łem drzewem i wydało zkolei na­
sienie, zapładniające dusze jego wielbicieli. Wspomni jmy teraz 
o jego powierzchowności , o jego silnej i przepięknej postaci, 
zwracającej na niego za czasów studenckich powszechną uwagę 
kolegów, gdy po przejażdżce konnej wchodził „podobny do 
młodego boga" do sali wykładowej uniwersytetu lipskiego. 
Wspomni jmy o jego chorobie , k tóra jak straszne przekleńs two 
losu spadła na niego jeszcze w jego młodzieńczych lalach i wy­
łączyła z szeregu tych, którzy, podając sobie z rąk do rąk po­
chodnię , biorą udział w wielkim biegu życia. Jak artysta, który, 
zaniewidziawszy nagle w rozkwicie młodości , darzy namiętną 
miłością u t racone światło słoneczne i grę kolorów i blasków 
w przyrodzie, tak Nietzsche pokochał wszystkiemu siłami duszy 
przepiękną, daleką ziemię naszych dzieci i wnuków, dokąd 
swojej pochodni przesłać już nie mógł. Czy jasne jest teraz, 
czem była w jego żyoiu „tragiczna" epoka Grecji? 

Jeżeli po długotrwałem, ciągłem wyradzaniu się wyniszczona 
rasa wyda wreszcie swą ostatnią nędzną latorośl — to losem jej 
będzie nucić smutną pieśń wyrzeczenia; lecz biada naro­
dowi, który wysłucha jej spokojnie i nie zagłuszy rześkim, zdo­
bywczyń* hejnałem. Ale potężny pęd rozkwitającej gałęzi, 
zdruzgotany p iorunem, rwie się t em gwałtowniej ku życiu, 
k tóre mu wydar to , i jeszcze bardziej zwycięsko wyżywa się 
w pieśni o sile i radości , współzawodnictwie i woli mocy. Jest 
to właśnie ta pieśń, którą czaruje nas Nietzsche. Niech się więc 
rozwieją w nicość ułudy te obrazy, w k tóre wcielił swe ma­
rzenia i dążności; nie zapomnimy mu tego, że wśród jęków, 
płynących z ust wykolejeńców życiowych, zabrzmiał zew jego 
ożywczy, zew filozofa mocy, że skierował nieufne jeszcze na­
sze oczy przed siebie i nauczył kochać twórczą miłością ziemię 
naszych dzieci i wnuków. 

ADAM PODKOWIŃSKI. 

CONRAD I PROUST. 
P. Aniel i Zagórskie j — znakomitej 

t ł u m a c z c e Conrada, wie lbic ie lce 
Prousta . 

Poczucie „dziwności istnienia", jak powiedziałby St. Ig. Wit­
kiewicz, drzemie zapewne w głębi świadomości każdego czło­
wieka. Oczywiście stopnie odczuwania tej dziwności, zaniepo­
kojenie się nią, bywają bardzo różne, skala tych przeżyć jest 
wpros t nieskończenie rozciągła. Zresztą człowiek współczesny 
mało ma chęci, a nawet i możności badania w sobie tych sta­
nów, oddawania się rozważaniom tego rodzaju. Z punktu wi­
dzenia pragmatycznego jest to może dodatnią cechą naszej 
epoki, na ten temat nie będziemy tutaj dyskutowali , chodzi mi 
tylko na razie o skonstatowanie faktu, że każde wielkie dzieło 
sztuki nietylko budzi w nas ten niepokój , ale że nawet stopień 
tego niepokoju, siła jego napięcia, a raczej jego głębokość, głę­
bokość tej sondy, którą zapuszcza w nas artysta, jest może 
ostatecznie jedyną miarą jego wielkości, jeżeli w tych rzeczach 
wogóle o mia rach może być mowa. 

Tak im właśnie niepokojącym nas w najwyższym stopniu 
artystą (i nie na sposób Grand Guignolu, jak Edgar Poe) jest 
Conrad, którego Młodość i Serce Ciemności (wydane w tym ro­
ku w pięknym przekładzie p. Anieli Zagórskiej) to pod tym 
względem, a może też i pod wszystkiemi innemi, najbardziej 
typowe i najdoskonalsze jego utwory. 

Conrad nachyla się nad przepaścią życia bez s trachu, ale 
i bez nadziei dojrzenia jej dna, prowadzi nas nad tą przepaścią 
i każe w nią patrzeć aż do zawrotu głowy, a po tem — powró­
cić do codzienności, tak jakby można było zapomnieć to, co 
pod tą codziennością się kryje. Pesymizm jego jest beznadziej-
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